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Robert FRICKX et Raymond TROUSSON, Lettres françaises
de Belgique. Dictionnaire des Œuvres. Tome l, Le Roman,
sous la direction de V. Nachtergaele et R. Trousson. Paris-
Gembloux, Duculot, 1988, 540 p.
Le Dictionnaire des Œuvres mis en chantier par R. Frickx et
R. Trousson est appelé à jouer un rôle important dans le vaste mouvement
qui, depuis une quinzaine d'années, procède à la redécouvertedes lettres belges
et à leur étude systématique. Ce premier tome, consacré au roman, offre la
description synthétique et l'appréciation critique de toute la littérature de
fiction narrative publiée de 1830 à 1980. Chaque œuvre fait l'objet d'un bref
résumé; elle est aussi, le plus souvent. replacée dans la production de
l'auteur. Avec raison. les responsables de l'entreprise ont voulu inclure. à côté
des grands noms de nos lettres. les auteurs de second rayon, souvent bien
intéressants. qui constituent la toile de fond d'une littérature. De ce point de
vue. le Dictionnaire a fait un effort tout spécial à l'égard du XIXe siècle et a
tiré de l'ombre de nombreux auteurs oubliés aujourd'hui. tels Adolphe Siret,
Henri Delmotte. Grandgagnage. Coomans. etc. Toute une époque négligée
trouve ainsi une chance de survie.
Un tel dictionnaireencyclopédiquepourra rendre de précieux services aux
étudiants. aux amateurs de littérature. mais aussi aux chercheurs. Les études
de thèmes. de scénarios. les recherches en géographie ou en sociologie
littéraires ne peuvent en effet progresser rapidement que si l'on dispose. pour
les œuvres d'imagination. d'une description précise de leurs contenus. Il
importe donc que les notices d'un dictionnaire des œuvres soient claires, expli-
cites et ne négligent aucune des péripéties essentielles de la fiction narrative.
De ce point de vue. disons que la plupart des notices donnent satisfac-
tion. Certaines sont tout à fait remarquables par la densité et la profondeur de
l'analyse. Je pense notamment à l'excellente présentation des Hameaux
d'Hubert Juin, qui avance une interprétation originale de cette suite romanes-
que. Quelques notices cependant ne fournissent que des résumés incomplets
et, de ce fait. sont difficilement utilisables. C'est le cas de celle qui est.consa-
crée à La Chronique du Cygne de P. Willems: elle passe sous silence la
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péripétie centrale du roman ainsi que son dénouement; une partie importante
du sens de l'œuvre reste dès lors dans l'ombre. Il en va de même pour Blaise
MenU de J.P. Otte avec, en outre, une incompréhensible erreur quant au
rapport qui existe entre les personnages (le rédacteur croit que Marie et Eva
sont les sœurs de Blaise).
Il Ya parfois plus grave encore: certains collaborateurs se contentent
d'enfiler quelques appréciations impressionnistes, évitant toute description
précise. C'est le cas pour L'Ange aveugle et Les Nuits aventureuses de Maud
Frère, pour les Sept machines à. rêver de G.Compère. De telles notices,
inutilisables, sont évidemment à refaire. Elles sont heureusement très rares.
Le point le plus délicat concerne sans aucun doute le choix des œuvres
jugées suffisamment intéressantes pour faire l'objet d'une notice. Les
responsables du Dictionnaire le savent: une première édition comporte
nécessairement des omissions involontaires. C'est au gré des rééditions et en
profitant des suggestions des lecteurs qu'une telle entreprise peut espérer être
complète. Dans cet esprit, je voudrais signaler une série d'oublis qui devraient
être réparés dès la secondeédition.
Deux oublis seulement pour le XIXe siècle, mais surprenants: les
contes de Verhaeren (les Cinq récits viennent d'être réédités par J.Antoine) et
les romans de James Vandrunen (Flemm-Oso, Elles. Le trottoir). Pour le
XXe siècle, il ne faudrait pas perdre de vue les œuvres narratives occasion-
nelles d'écrivains qui se sont illustrés dans d'autres genres: Louis Dumont-
Wilden (Visages de décadence ), Grégoire Le Roy (Joë Trimborn ), Maurice
Carême (Le martyre d'un supporter, Médua,.Le ruban Pompadour, Un trou
dans la tête, etc.) ou Pierre Daye, excellent représentant du récit colonial
(Blancs. Daïnah la Métisse. D'ombre et de soleil). Mériteraient aussi d'être
retenus pour leur apport spécifique les très beaux romans d'Eugénie De Keyser
(Le Chien, La surface de l'eau ), ceux d'Etienne De Greef (La nuit est ma
lumière, Le juge Maury ), de Denis Marion (Si peu que rien, Le courage de
ses actes ), le roman de mine de Louis Gérin, qu'admirait Gide (Profondeur
1400), les récits fantastiques de Monique Watteau, qu'on redécouvre (La
colère végétale, La nuit aux yeux de bête. L'Ange à fourrure, Je suis le
ténébreux), les romans de Julien Segnaire, alias Paul Nothomb (Le délire
logique, Les dieux du sang, Le rendez-vous des vivants).
Plus gênantes sont les omissions d'œuvres importantes d'écrivains dont
on a retenu par ailleurs une partie de la production. Aux romans réalistes de
Plisnier, fort bien analysés, il importe d'ajouter les beaux récits poétiques que
sont L'enfant aux stigmates et Histoire sainte. Michel Seuphor n'est pas
seulement l'auteur de trois romans; on ne peut négliger Histoires de Grand
Dadais, Douce Province, La Maison claire. Quant à Robert Poulet, il fallait
sans doute choisir dans son œuvre inégale. Mais on ne peut passer sous
silence Prélude à l'Apocalypse qui forme avec les deux romans analysés
(Handji et Les ténèbres) une trilogie intitulée Les chemins de l'invisible. qui
est au centre de sa production fantastique.
Terminons par quelques points d'érudition qui ont leur importance. Le
Neveu de Mlle Autorité est curieusement présenté sous le titre Des vivants et
des morts (p. 512-513), titre général qu'André Baillon avait pensé donner à
l'ensemble de son autobiographie romanesque (et qui figurait en petits
caractères sur la page de titre du Neveu ). A aucun moment, on ne précise que






appelé Le Neveu de Mlle Autorité. A d'autres endroits (p. 149, p. 445), il est
d'ailleurs fait allusion au Neveu de Mlle Autorité- dont le consultant
novice cherchera en vain le résumé.
La notice sur Robert Poulet de la p. 481 lui attribue, parmi une liste
d'œuvres non analysées, «le roman idéologique A la marchande d'oubli
(1930»>.Ce roman, qui fut en effet annoncé dans les années trente (écrit en
collaboration avec Georges Thialet, alias Georges Poulet) ne fut jamais
publié. Le rédacteur suit ici trop fidèlement Camille Hanlet, dont il faut
vérifier soigneusement toutes les affmnations. Enfin, Le Jardin de la sorcière
de Louis Delattre ne peut être décrit comme «la version wallonne [...] de
contes d'un folklore qui plonge ses racines aux quatre coins du monde»
(p. 52). Il s'agit, en fait, d'une tmduction très fidèle des contes de Grimm,
réalisée en collabomtion par Louise et Louis Delattre.
De telles inadvertances sont cependant rares. La plupart des notices, on
le sent immédiatement, ont été faites de première main et consciencieu-
sement. C'est pourquoi il faut féliciter les réalisateurs du Dictionnaire pour le
tmvail considérable qu'ils ont accompli.
Michel OUen U.CL.
Robert FRICKX et Raymond TROUSSON, Lettres françaises
de Belgique, Dictionnaire des oeuvres, Tome II, La Poésie.
Sous la direction de Christian Berg et Robert Frickx. Paris-
Gembloux, Duculot, 1988, 607 p.
On ne saurait trop se réjouir de l'initiative que constitue la parution de
ce triple dictionnaire des oeuvres publiées entre 1830 et 1980. Elle est de
nature à rendre d'inappréciables services à quiconquedésire s'informer dans un
domaine où, précisément, la documentation faisait défaut aussi cruellement
que les œuvres elles-mêmes. Car - on ne le dira jamais assez - le grand
mal de notre littérature, en dépit des entreprises qui se multiplient à son égard
depuis quelques années, réside dans son absence de diffusion. A défaut de
pouvoir se procurer trop d'œuvres épuisées, du moins pourra-t-on désormais
en connaître une description. Il faudra néanmoins tenir compte de la subjec-
tivité propre à chacun des recenseurs. C'est la rançon de toute entreprise
collective qu'elle juxtapose des sensibilités différentes et manifeste à leur
endroit des niveaux d'accueil extrêmementvariables.
A cet égard, la poésie est peut-être le genre littéraire le plus délicat,
compte tenu des approches très diverses qu'elle implique autant que des
esthétiques contmdictoires dont elle s'inspire. Rendre compte des caracté-
ristiques prosodiques d'une œuvre ou de son contenu idéologique sont deux
démarches assurément divergentes et les conjuguer ne suffit pas toujours pour
en donner une appréciation dégagée de tout a priori, même si l'on s'efforce par
surcroît de décrire la personnalité de l'auteur et ses motivations intimes.
Indépendamment de toute considération de cette nature, il y avait aussi
quelque péril à entreprendre un recensementdes œuvres poétiques dans un pays
où l'abondance des publications à compte d'auteur encourage un évident
l,axisme.Trop de poètes mort-nés, de rimailleurs inconscients et de suiveurs
médiocres bénéficient, au sein des instances de célébration qui prolifèrentchez




découvrir qu'une infune proportion de ces non-valeurs dans le dépouillement
pourtan~très large auquel ont procédé les auteurs de ce dictionnaire. Encore
leur présence pourrait-elle se justifier par l'appréciation de cette audience
même, si peu valorisante qu'elle ait pu être. Disons toutefois que, d'un point
de vue rétrospectif, il semble qu'on ne trouvera fort heureusement pas, dans ce
répertoire, nombre de poètes qui, au XIXe siècle notamment, jouirent de la
sorte d'une réputation aujourd'hui bien éventée.
Ceci dit, force est de convenir qu'il y a quelquefois divorce entre
l'importance accordée à certaines notices et celle des ouvrages dont elles
rendent compte. C'est ainsi qu'un poète mineur comme Paul Erève, par
exemple, bénéficie de deux longues notices, alors que les cinq qui concernent.
Marcel Thiry ou Charles Plisnier sont d'une relative brièveté. Par ailleurs,
l'obligation où se sont trouvés les recenseurs de pratiquer une sélection parmi
les divers titres d'un même auteur les a quelquefois entraînés à des distorsions,
voire à des erreurs de perspective, tel étant représenté par des aspects mineurs
de son œuvre, alors que certaines de ses œuvres maîtresses ont été négligées.
Ainsi en va-t-il d'Eric de Haulleville dont ni Dénouement, ni Le genre épique
ne sont mentionnés.
Enfin, dans un domaine où les regroupements abondent, la distinction
n'a pas toujours été faite entre l'œuvre originale et sa reprise sous un titre
collectif. Ainsi du titre de Toi qui pâlis au nom de Vancouver qui, d'une
mince plaquette parue en 1924, en vint à recouvrir la quasi totalité de l'œuvre
de Thiry ou, inversement, du Voyage en Grande Garabagne de Michaux,
absorbé par le recueil factice des Ailleurs. Ainsi encore- mais un peu
différemment- de l'omission de l'important recueil posthume Œuvres
1922-1957 de Camille Gœmans, où la part de l'inédit est prépondérante,
l'auteur n'ayant publié de son vivant que la mince plaquette intitulée Périples,
à l'aube de sa carrière.
Plus regrettables apparaîtront certains oublis. En particulier celui
d'Armand Permantier dont Le chant du Barbaresque est une œuvre remar-
quable, et celui de Fernand Imhauser, dont Le phoque mâle, naguère préfacé
par Marcel Thiry, a connu une réimpression augmentée d'inédits. Celui aussi
d'Armand Bernier, l'auteur de Monde transparent. Celui encore de Jeanine
Couvreur, dont Feuille de marbre avait séduit René Char. Et, pêle-mêle,
Gaumaire Van Looy, Jean Séaux, Philippe Pirotte, Raymond Gérôme,
Gilbert Varin, Anne-Marie Derèse ou Guy Goffette.
Mais ce sont là, somme toute, péchés véniels, comme la confusion,
heureusement flagrante, qui prête indûment à Hubert Dubois la paternité d'un
recueil intitulé Les Tentations, tout aussitôt restitué par un autre recenseur à
Hélène Du Bois. L'essentiel, devant un travail de cette importance, réside dans
son existence même. Perfectible comme toute œuvre humaine, il apparaît, dès
cette première édition, d'une convaincante richesse. Aussi est-ce avec
confiance qu'on attend désormais la publication du troisième volet de
l'entreprise: ce volume consacré aux essais, un genre littéraire dont la
définition est plus subtile encore que celle de la poésie.
André Gascht
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Alain BOSQUET et Liliane WOUTERS, La Poésie franco-
phone de Belgique, Tome 1: 1804-1884. Bruxelles, éd.
Traces, 1985, 359 p.
La poésie francophone de Belgique. 1804-1884: on se demande
d'emblée quels sont les poèmes qui auraient pu marquer, chez nous,l'année
1804. Il s'agit en vérité de la date de naissance d'Adolphe Mathieu «qui réalisa
une étrange synthèse entre la prose narquoise de son temps et le lyrisme
grinçant à la Prévert». Suivent Verhaeren, Rodenbach, Iwan Gilkin, Marie
Niset, Van Lerberghe, Max Elskamp, Maeterlinck, Grégoire Le Roy, Albert
Mockel, Fernand Séverin, Paul Gérardy, Jean Dominique, Henri Vandeputte,
Jean de Boschère, Franz Hellens et Paul Desmeth. Sous le titre «Pour
mémoire» sont relégués André Van Hasselt, Théo Hannon, Emile Van
Arenbergh, Max Waller, Albert Giraud, André Fontainas, Valère Gille,
Adolphe Hardy, Georges Marlow, Victor Quinon, Thomas Braun et Marie
Gevers.
Le choix nous paraît pertinent. Sachons gré à Liliane Wouters et Alain
Bosquet d'avoir accordé une place importante- près d'un tiers du vo-
lume - à Verhaeren et Max Elskamp. Nous sommes d'accord que ce sont
là, avec Henri Michaux, les poètes les plus incontestables qui aient vu le jour
en Belgique.
On pourrait regretter toutefois qu'aucun extrait des Flamandes ni des
Moines n'y figure. Certains de ces poèmes valent cependant mieux que
l'inénarrable Bénédiction desfromages de Thomas Braun...
Ce qui déçoit franchement. ce sont les introductions: quelques impres-
sions, quelques réflexions ou rapprochements. Les vingt-cinq lignes qui
concernent Verhaeren ne contiennent rien au sujet de la langue et du style d'un
poète qui représente le mieux ce qu'on pourrait appeler l'expressionnisme
poétique. A propos de Rodenbach, la notice ignore ce qui fait l'originalité du
poète et peut-être l'unité de son œuvre: l'ophélisation d'une ville, qui réunit
les thèmes de l'eau qui coule, de la mort et de la ville féminisée en une
poétique originale.
On aurait souhaité aussi des notes bibliographiques moins sommaires.
On s'est contenté pour Elskamp de la mention des Œuvres complètes
publiées par Seghers et des Chansons et Enluminures publiées par Jacques
Antoine en 1981, et. pour Verhaeren, du rappel des Œuvres complètes (paris,
1912-1930 - il s'agit de la réédition du Mercure de France) et de deux ou
trois œuvres rééditées par Jacques Antoine ou par Gallimard: c'est vraiment
peu de choses. Une description plus complète des éditions aurait permis de
nommer, en passant. les éditeurs qui ont eu le courage et le désintéressement
de publier les poètes belges: les Deman, Lacomblez, Buschmann et Kiste-
maeckers. Leurs éditions sont parfois de petits chefs-d'œuvre typographiques,
contrastant avec la banalité des éditions parisiennes.
Albert Kies Facultés Universitaires Saint-Louis
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Liliane WOUTERS et Alain BOSQUET, La poésie franco-
phone de Belgique, tome 2 (1885-1900). Bruxelles, Traces,
1987, 374 p.
Le concept de génération littéraire, qui remonte au XIXe siècle et que la
critique moderne n'utilise plus guère, continue à être de mise pour les
anthologies. Particulièrement en Belgique, où Louis Sarot avait consacré en
1979 un ouvrage aux 1920 dans la poésie française de Belgique et où le
Cahier de Poésie n° 1 (Editions de la Louve) avait réuni, en 1985, sept
écrivains qui avaient atteint - ou étaient en passe d'atteindre - la
quarantaine. En utilisant le critère de la classe d'âge, Liliane Wouters et Alain
Bosquet ont publié en 1985, dans le premier tome de leur anthologie de la
poésie francophone de Belgique, un vaste.-choixde textes d'écrivains nés entre
1802 et 1884. Ce premier volume a du moins, comme le remarquent les deux
maîtres d'œuvre, «le bénéfice de la clarté». Car en sacrifiant toute la
génération romantique (à l'exception d'Adolphe Mathieu et d'André Van
Hasselt), il se borne à faire figurer, côte à côte, un ample choix de textes des
principaux auteurs symbolistes et parnassiens et se termine par les poèmes de
quelques personnalitésmarquantes qui débutèrent dans cette double mouvance.
Appliqué aux écrivains nés entre 1885 et 1902, le concept de génération
littéraire révèle toute sa faiblesse lorsqu'il nous oblige à lire, successivement,
des textes de Clément Pansaers (né en 1885), de Pierre Nothomb (né en
1887), de René Verboom (né en 1891), de Géo Libbrecht (né en 1891), de
Robert Mélot du Dy (né en 1891) ... Au total, trente-huit écrivains sont ainsi
«juxtaposés» par ordre chronologique de leur naissance, nombre auquel il faut
ajouter quatorze poètes retenus «pour mémoire». Les textes de la «génération
de 1900», comme l'appellent les auteurs, sont choisis avec goût et
discernement et sont presque toujours représentatifs d'une œuvre et d'une
personnalité. Par contre, les notices introductives sont inégales: brèves et
écrites à l'emporte-pièce, elles privilégient souvent le jugement de valeur et
négligent trop la mise en situation de l'œuvre par rapport aux mouvements
littéraires, à l'histoire, à l'idéologie, aux genres. L'ouvrage n'est guère
pratique: ainsi, pour retrouver la date d'un texte, le lecteur doit se livrer à
une véritable recherche, car aucune indication, sinon le titre du poème, n'est
fournie dans le corps même de l'ouvrage. Il faut se reporter à la «Table des
poèmes» pour identifier le recueil, puis à la bibliographie de l'auteur pour
connaître la date de publication (en volume) du texte qu'on vient de lire.
Aucune orientation bibliographique - même générale - n'est fournie sur
les auteurs.
Alain Bosquet et Liliane Wouters se sont pourtant attachés, dans ce
deuxième volume de leur anthologie, à «rendre justice à quelques poètes plus
délaissés, sinon méconnus» (p. 6), ce qui nous vaut quelques textes de José
Gers, d'Armand Permantier et de Philippe Pirotte. Roger Kervyn, J,.ouis
Boumal, Hilda Bertrand, Nool Ruet et Jean Teugels figurent, à juste titre,
dans la section «Pour mémoire» (où se trouve d'ailleurs relégué Edmond
Vandercammen). Mais dans cet «inventaire» de la «somme» (p. 6) de la
génération de 1900, ne figurent ni Raymond Limbosch (né en 1884), ni
Maurice Gauchez (né en 1884), ni Marcel Wyseur (né en 1886), ni Georges
Guérin (né en 1889), ni Désiré-Joseph d'Orbaix (né en 1889), ni Charles-
André Grouas (né en 1883), ni Emma Lambotte (née en 1876), ni Marcel
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Clémeur (né en 1897), ni Lucien Christophe (né en 1891), ni Joseph-Marie
Jadot (né en 1886), ni Berthe Delépinne (née en 1902), ni Michel Seuphor (né
en 1901)... Ils auraient certes pu occuper une place aux côtés de Bob
Claessens, de Paul Dermée, de Nestor Miserez ou de Paul Méral jugés dignes,
eux, de figurer au livre. Mais je reconnais bien volontiers que toute
anthologie est une gageure et que celle-ci, comme les autres, doit nous
rappeler la phrase d'Eluard : «Le meilleur choix de poèmes est celui que l'on
fait soi-même».
Christian Berg Université d'Anvers (V.I.A.)
Jean ORIZET (dir.), Serge BAUDIFFER et Jean-Marc
DEBENEDETTI, Anthologie de la Poésie française. Les poètes
et les œuvres, les mouvements et les écoles. Paris, Larousse,
1988, 639 p.
Si le marché de la poésie présente aujourd'hui l'aspect problématique
qu'on sait, en revanche celui des «beaux livres» se porte bien, et la conception
d'une nouvelle anthologie, volumineuse et bien illustrée, a l'avantage de
permettre aux poèmes d'être diffusés malgré tout assez largement. Les auteurs
ne se cachent pas ces réalités et sans doute est-ce pour cette raison qu'ils ont
accordé à la période contemporaine une place assez large et diversifiée, dont il
faut se réjouir. Outre cet aspect qui concerne la période contemporaine, les
responsables de cette Anthologie n'ont pas craint de renouveler, avec
modération, les préférences généralement admises; c'est ainsi que le Moyen
Age et la période baroque sont par eux valorisés et que, pour plus d'un auteur,
à côté du texte «classique», l'une ou l'autre pièce peu connue est proposée.
Saluons donc comme il convient cette somme élaborée, sous la direction de
Jean Orizet à qui l'on doit aussi l'originale revue Poésie l, par des poètes qui
ont eu le bon goût supplémentaire de ne pas en profiter pour parler d'eux-
mêmes.
Si un tel ouvrage requiert notre attention, c'est qu'une place y est
consacrée aux lettres belges. Une place bien définie, en fin de volume, sous
l'intitulé «Les poésies de langue française», entre Suisse et Québec, les
Africains et les gens des îles étant entassés dans le dernier wagon. La structure
de ce train est évidemment géo-politique, directement inspirée par la
conception qu'on se fait en France de la Francophonie. (Même procédé dans
les colloques sur la Francophonie, bien sûr, que la France subventionne mais
où il est entendu que la littérature de France n'a pas pas à figurer.) Voilà donc
qu'on a reconnu l'existence des littératures «francophones», dira-t-on. Oui et
non, car d'être accrochées à la locomotive française, ces voitures ont l'air de
simple remorques à la traîne et, parmi les quarante-quatre poètes à qui l'on
veut bien faire l'honneur d'un ticket de troisième classe, il en est quelques-uns
qui avaient largement de quoi s'offrir un billet de première: Jaccottet,
Verhaeren, Maeterlinck, Senghor, pour ne citer qu'eux. Il eût été tellement
plus simple et plus juste de composer une Anthologie des poètes de langue
française.. .
Or, il ne s'agit pas seulement de dénoncer l'imaginaire de la mère-poule
française et de ses petits poussins francophones pour ce qu'il a de dépassé,
précisément, du point de vue géo-politique qui l'inspire. Il s'agit aussi
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d'apercevoir que cet imaginaire impose des catégories qui faussent certaines
approches de l'objet même dont on veut parler. Ainsi, comment comprendre
que Senghor soit confiné au compartiment «Sénégal», tandis que Césaire a
droit au sleeping français? Quant à la Belgique, Michaux, mais non pas
Norge, bénéficie de l'agréation hexagonale; on devine que la maison
Gallimard, soucieuse de respecter les volontés de Michaux lorsque celles-ci lui
conviennent, n'aurait pas autorisé Larousse à insérer Michaux dans la section
belge mais, dans ce cas, pourquoi, à l'intérieur de cette section précisément,
faire de Norge et de Michaux, au mime titre. des cas exemplaires? En ce qui
concerne le symbolisme, une difficulté du même ordre apparaît: certes, les
noms de Mockel et de Verhaeren (celui de Rodenbach apparaît dans la légende
d'une photographie) sont cités, pour mémoire, parmi les «auditeurs reconnais-
sants» de Mallarmé, dans le chapitre consacré au symbolisme français; mais
le lecteur de cette page n'est pas renvoyé à la section «francophone» belge de
sorte que, du symbolisme, il risque de n'avoir qu'une idée française et de ne
pas comprendre entièrement en vertu de quelle réaction xénophobe le
mouvement fut assez rapidement déconsidéré à Paris, alors même qu'il gagnait
toute l'Europe. Il en va de même encore pour le surréalisme: Chavée, puis
Dotremont et Cobra sont brièvement mentionnés parmi la descendance tardive
de Breton; dans le chapitre belge, Chavée est présenté comme «le plus
inspiré» des surréalistes, Nougé et Dotremont n'étant plus que des «figures
hautes en couleur», et cependant c'est Nougé qui est retenu pour l'antholo-
gie ; surtout, on y lit que le mouvement belge ne serait apparu qu'avec «une
dizaine d'années de retard» sur celui de Breton, affmnation qui témoigne d'une
documentation pour le moins lacunaire. Si l'appréciation de ces courants
littéraires laisse ainsi à désirer, il ne faut pas en chercher la raison ailleurs que
dans le concept de Francophonie, qui impose son plan à cette Anthologie.
En dépit de leurs qualités, les deux pages consacrées aux poètes belges de
langue française resservent encore quelques «brumes du Nord», stéréotype qui
a la vie dure. Outre les alinéas consacrés au symbolisme, aux «poètes de
1900» (Thiry, Périer, Goffin...) et au surréalisme, les auteurs ont retenu
certaines œuvres oubliées en Belgique, celles de Th. Léger, d'Et Delève, de
L.P.Kammans; pour la période contemporaine, une vingtaine de poètes sont
cités et chacun se voit attribuer une phrase nécessairement lapidaire. Nous ne
discuterons pas la sélection ensuite proposée (Verhaeren, Elskamp, Maeter-
linck, Nougé, Norge, Périer, Miguel, Schmitz, Wouters, Izoard) : elle ne
pouvait qu'être discutable dès lors qu'elle devait entrer dans le cadre de la
dizaine, cadre imposé aussi à la Suisse et au Québec, pour faire bonne
mesure.
Un regret encore: ni au Zaïre ni au Ruanda, ni au Burundi, les auteurs
n'ont pu trouver un seul poème digne de figurer dans leur Anthologie. Je leur
indiquerais volontiers l'une ou l'autre page, mais peut-être ces pays sont-ils
moins «francophones» que l'Ile Maurice ou le Liban? à moins qu'ils aient le
tort de n'avoir pas été des colonies françaises?
Souhaitons donc à cette fort belle Anthologie, lorsqu'elle sera
réimprimée, de considérer au mime titre tous les poètes qui ont choisi la
langue française et qui lui ont apporté des œuvres. Une telle refonte, qui
n'implique nullement le mépris des spécificités géographiques, accorderait à
Jacottet ce qui est accordé à Cendrars, à Maeterlinck ce qui est donné à Stuart








francophone» n'est ni «actuelle», ni «précise», ni «judicieuse», et elle ne le
sera pas tant que la francophonie sera un concept aussi ambigu. Du reste, les
auteurs le savent. qui écrivent que pour «le patrimoine francophone», «les
frontières administratives ne comptent pas» (p. 604)...(
~r
f Pierre Halen U.CL.
Jeannine PAQUE, Le Symbolisme belge. Bruxelles, Labor,
1989, 164 p., coll. Un livre Une œuvre n° 16.
Le Symbolisme a été le premier mouvement littéraire qui a vu émerger,
dans les lettres françaises de Belgique, une génération d'écrivains de grande
valeur, dont plusieurs ont joué un rôle important dans le Symbolisme
français et même européen. Tout professeur de français soucieux de montrer la
possibilité d'une existence spécifique des lettres belges au sein de l'espace
francophone doit d'abord se tourner vers la génération de Verhaeren et de
Maeterlinck. Grâce au volume de Jeannine Paque, les enseignants disposent
maintenant d'une synthèse intelligente, parfaitement claire et bien informée
des recherches actuelles relatives au Symbolisme belge.
Vapproche du mouvement tient compte de plusieurs points de vue et
peut ainsi suggérer, en quelque cent cinquante pages, sa complexité et sa
richesse. Vintroduction brosse le cadre historique et social; elle montre
comment le Symbolisme a favorisé l'autonomisation des lettres en Belgique,
elle décrit le lien significatif qui unit cette avant-garde littéraire au
progressisme en politique (c'est-à-dire le tout jeune Parti Ouvrier Belge), elle
situe le mouvement dans le cadre des courants cosmopolites et rappelle sa
fascination pour les littératures germaniques et pour le mythe nordique.
Un chapitre est ensuite consacré, avec raison, à la conception du Sym-
bole défendue par nos principaux poètes (Mockel, Maeterlinck, Verhaeren,
Van Lerberghe). Jeannine Paque relève que tous ont opposé systématiquement
le symbole à l'allégorie, pour clarifier la poétique nouvelle. On ne peut dire
cependant. comme le fait l'auteur (p. 30, 32), qu'il s'agit là d'une position
originale. Certes, cette distinction est restée à peu près inconnue des théori;.
ciens français qui, le plus souvent, ont confondu le symbOleavec l'allégorie,
ramenant îacheusement celui-ci à celle-là, mais les Belges, quant à eux, n'ont
fait que reprendre les thèses des Romantiques allemands qui, de Goethe à
Solger, ont réfléchi systématiquement à partir de cette opposition.
Les pages les plus neuves et les plus incisives de l'essai sont sans doute
celles qui abordent le problème des genres. Le Symbolisme (prolongeant en
cela aussi le Romantisme d'Iéna) a remis en cause la grande loi esthétique qui
prohibe le mélange des genres. Affumant la supériorité absolue de la poésie,
il a voulu que celle-ci absorbe en quelque sorte le roman et le théâtre. Les
Belges ont joué un rôle tout particulier dans cette entreprise avec le premier
théâtre de Maeterlinck où l'intrigue, la psychologie, les dialogues sont
soumis à un tropisme poétique, et avec un roman comme Bruges-la-Morte,
où un imaginaire fascinant soutenu par un jeu de correspondances éclipse tout
à fait l'intrigue réaliste.
Les chapitres suivants présentent avec un maximum de précision les
grandes aventures poétiques du symbolisme en mettant l'accent' sur trois




Un dernier chapitre, intitulé La réception à l'étranger, donne un aperçu
du rayonnement de nos Symbolistes en Europe: leur succès ambigu à Paris,
l'influence qu'ils ont exercée sur les littératures étrangères (Allemagne,
Autriche, Italie, Pologne et Russie). Ce chapitre est précieux; il montre
clairement que l'impact d'un Verhaeren ou d'un Maeterlinck a été infmiment
plus important à l'étranger qu'en France. Nous avons donc tout intérêt à
étudier notre Symbolisme à partir de l'image louangeuse que nous renvoie
l'Europe plutôt que dans le miroir souvent dédaigneux que nous tend Paris.
Bien entendu, ce panorama déjà très riche ne pouvait être plus dévelop-
pé, faute de place. Mais la matière ne manque pas. Les découvertes ne cessent
d'ailleurs de se multiplier. Ainsi, l'influence décisive du théâtre de Maeter-
linck sur le jeune Pessoa vient d'être révélée par une traduction récente (Le
Marin. drame statique, José Corti, 1988).
Je voudrais, pour terminer, soulever une question de vocabulaire, qui
n'est pas sans importance. Comment qualifier ce que le Symbolisme a visé,
dans sa téméraire ambition? Les Symbolistes eux-mêmes n'ont cessé d'hési-
ter. Dans leurs écrits, on trouve pêle-mêle: l'invisible, l'infini, l'Eternité,
l'Idée, les archétypes, etc. Jeannine Paque recourt parfois aux termes d'irra-
tionnel ou d'irréel (p. 29, 142, 151). Mais ne sont-ils pas pourvus de conno-
tations îacheusement négatives? Pour suggérer le dépassement du rationnel
et du réel, suprarationnelet su"éel auraient sans doute été préférables. .
Cette réserve est la seule que je ferais à propos de cet essai, aussi
fermement écrit que solidement pensé.
Michel OUen U.C.L.
J. RUBES, dir., Centres et périphéries. Bruxelles - Prague et
l'espace culturel européen. Bruxelles, Editions Yellow Now,
1988, 94 p.
Ce volume rassemble les communications présentées au colloque sur les
cultures des centres et des périphéries qui s'est tenu le 12 février 1987 au
Botanique, dans le cadre de manifestations consacrées à la littérature
tchécoslovaque en exil. La tentative de généralisation du thème n'a abouti
qu'à un éclatement des problématiques: les neuf textes publiés n'ont
pratiquement pas de dénominateur commun, et un penchant pour l'anecdote
pousse plus d'un à faire l'économie de toute assise théorique.
L'introduction de Jan RUBESle pressent, et tente en trois pages et demie
de poser les questions élémentaires que le titre suscite: que sont un centre et
une périphérie et que peut recouvrir la notion d'espace culturel européen?
Elle les laisse sans réponse, et l'on peut se demander si cela est dû à de la
modestie, à de la perplexité ou à un manque de place, ou bien si, plus
fondamentalement, ces concepts ne sont pas dépourvus de pertinence en eux.
mêmes.
Jean-Luc OUTERSlaisse à de longues citations de Kundera le bénéfice de
réflexions sur l'indépendance et la persécution culturelles des petits peuples.
Appliquant ce qui peut l'être de ces remarq\les au cas de la Belgique, il se
borne à une ironique lamentation sur la médiocrité de la culture ouest-
européenne en général et belge de langue française en particulier. C'est encore
trop brièvement et par le biais de l'anecdote que Petr KRAL évoque le flou des
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notions de centre et de périphérie, ainsi que la confusion qui naît de leur
interaction, confortant ainsi notre soupçon de faux problème, ou au moins
noire regret de ne pas le voir aborder franchement
Chez Jacques DUBOIS, la lutte historique entre centre et périphérie,
dépassée, est d'emblée évacuée au profit de l'égalité régionaliste, à son tour en
passe d'être détrônée par une «théorie des réseaux» qui, pour être brillante,
n'en reste pas moins limitée à certains aspects les plus abstraits de la réalité
sociale et ne s'effarouche pas de ses propres paradoxes. La démarche de Sylvie
RICHTEROVA, qui se cherche un cadre et des définitions dans les lois de la
sémiotique et applique cette grille de lecture à la production littéraire tchèque
contemporaine, se révèle plus fructueuse.
Pierre MERTENS, lui, ne tente même pas d'approcher le sujet donné,
espérant que quelques souvenirs de ses voyages à Léningrad, à Prague ou à
Berlin intéresseront ses auditeurs. Antonin UEHM analyse l'œuvre du cinéaste
Forman, mais cette étude est réalisée d'un point de vue strictement interne qui
reste étranger à la question censée commune. Jacques SOJCHER chante la
lyrique complainte de la perte des origines, qu'on ne lui reprochera pas
puisqu'il se contente pour ce faire de deux pages et demie. Enfin, Petr
STEINERclôt le volume par une petite tranche d'histoire de la linguistique,
dont la relation avec le thème du recueil est pour le moins peu apparente.
On en est réduit à regretter que, dans un pays de culture périphérique, un
sujet d'intérêt périphériquene puisse réunir assez de compétencespour
occuper un moment le centre de l'attention générale...
Nous profitons de l'occasion pour signaler la parution d'un autre
ouvrage qui aborde un sujet très voisin: Marges et exils (L'Europe des
littératures déplacées. Bruxelles,Labor, 1987, 197p., coll. Archives du
Futur).Il s'agit d'un volumed'hommageà LouisBalle,professeuréméritede
l'Université de Louvain. La plupart des contributions, souvent œuvres
d'exilés ou d'assimilés, gardent une perspective subjective, mais on
découvrira dans cet ensemble assez riche des réflexions rigoureuses,
notammentsur la russophiliedu théâtreroumainet sur la littératureirlando-
américaine.
Marie Gribomont U.CL
Willy HERMAN S, Petit dictionnaire des auteurs belges de
littérature policière. Liège, Ed. Version originale, 1989,
98 p. (90, rue Sur-la-Fontaine, 4000 Liège).
Le roman policier belge est bien sûr célèbre grâce à deux auteurs
liégeois nés au début de ce siècle, Simenon et Steeman, mais leur réputation
internationale ne devrait pas occulter l'existence d'une multitude d'auteurs qui
se sont essayés, tantôt pour un plaisir occasionnel, tantôt comme activité
professionnelle, à ce genre peu étudié par la critique traditionnelle. En 1980,
D. De Laet et J. Van Herp avaient publié un première étude historique (Les
anarchistes de l'ordre. La littérature policière en Belgique, éd. Recto-Verso,
coll. «Ides... et auttes»), complétée d'une anthologie et d'un dictionnaire des
auteurs et des collections. Ce travail exhaustif péchait cependant par quelques
approximations et raccourcis audacieux dus à l'enthousiasme de thuriféraires
----
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trop zélés et oublieux de l'exigence philologique. Peu après, en 1984, Luc
Dellisse s'attaqua au même domaine avec plus de rigueur (Le policier
fantôme, éd. Librairie Pêle-Mêle), mais il privilégia l'analyse de quelques
auteurs importants, même s'il proposait en finale un répertoire des auteurs et
des collections.
L'ouvrage de Willy Hermans vient donc à point, puisqu'il recense 250
auteurs policiers belges, en présentant une courte notice biographique et une
bibliographie des œuvres policières de chaque auteur. On est ainsi surpris de
découvrir que le premier roman policier belge est sans doute Maître Deforges,
paru en feuilleton dans Le Journal des Tribunaux et publié chez Larcier en
1901 par un groupe de jeunes avocats comprenant, entre autres, Jules Destrée,
Paul-Emile Janson et Paul Spaak. Mais, outre ces curiosités, deux caracté-
risûques frappent le lecteur attentif: la diversité et la multiplicité des petits
éditeurs ainsi que le nombre d'auteurs reconnus qui se sont essayés au
policier. A côté d'éditeurs importants comme Marabout, Dupuis, Rex ou
même la collection «Le Jury» dirigée par Steeman, qui connaît encore Le
Vampire, La Concorde, les Editions du Houblon ou les collections «Zorro» et
«Durendal» à Bruxelles, les collections «Modem Policier» des éditions
Chagor ou «Intrigues» de Maréchal à Liège? Une étude approfondie de ces
petits libraires-éditeurs reste à mener.
Plus étonnant encore, quelques auteurs renommés ont souvent fait leurs
premières armes dans le genre policier. C'est ainsi qu'on découvre dans ce
dictionnaire Robert Poulet (caché denière le pseudonyme de Quentin Blaisy),
José-André Lacour (alias Benoît Becker et Johnny Sopper), Louis Dubrau,
Marie Gevers, Irène Hamoir ou Gérard Prévot (qui signait ses polars Diego
Michigan ou Francis Murphy). On ne peut donc que regretter l'absence de
Franz Hellens et de son roman Œil-de-Dieu, paru en 1925 et remanié en
1959, qui se veut à la fois parodie et critique du genre policier dont le
romancier dénonce la maléfique influence dans sa préface. De même, l'absence
de bibliographie de Simenon, Steeman ou Ray (un peu rapidement annexé au
genre, sans grandes nuances), sous prétexte qu'elle existe ailleurs, est
regrettable dans un ouvrage qui se veut exhaustif. La place prise par des
romans d'espionnage ou d'aventures que l'auteur associe au policier, «bravant
l'arbitraire distinguo que l'on s'exerce souvent à faire», aurait été mieux
occupée par ces références, assurant davantage de cohérence à un projet qu'on
se doit cependant de louer pour la précision et la richesse de sa documentation.
~
MarcLits U.C.L.
Paul DE MAN, Wartime Journalism, 1939-1943. Edited by
Werner Hamacher, Niel Hertz, Thomas Keenan. Lincoln and
London, University of Nebraska Press, 1988, 399 p.
Réunis en volume grâce à Werner Hamacher, Neil Hertz et Thomas
Keenan, les textes que Paul de Man écrivit entre 1939 et 1943 viennent de
paraître aux «University of Nebraska Press» sous le titre Wartime
Journalism, 1939-1943. Cette édition en fac-simile des quelque 287 articles et
100 notices que Paul de Man publia avant et pendant la seconde guerre
mondiale a pour but, selon les intentions déclarées des responsables, de
permettre une discussion sérieuse sur ce qu'on appelle désormais le «cas de
..
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Man»! à partir de l'entièreté présumée du corpus. La présentation suit la
chronologie de la publication dans chacun des cinq journaux qui accueillirent
les articles de de Man 2.
Par delà l'intérêt que revêt cette collection d'articles pour l'affaire de
Man ainsi que pour la compréhension de son œuvre ultérieure de comparatiste
et de théoricien littéraire, nous sommes face à un document important quant à
la réception des lettres belges d'expression française durant les années de
guerre. Parmi les auteurs ébJdiés figurent, entre autres, les noms prestigieux
de De Coster, Crommelynck, de Ghelderode, Gevers et Willems. Mais une
place de choix est accordée à Franz Hellens. La lecture de celui-ci permet à
Paul de Man d'affIrmer l'indépendance des lettres belges de langue française
vis-à-vis de la littérature française. En effet, la conception du roman
psychologique décelée par de Man dans L'enfant au paradis diffère du tout au
tout du roman psychologiquefrançais. Celui-ci fait une longue analyse
justificatrice d'un fait apparemmentaberrant pour atteindre une rationa-
lisation,alorsque le textede Hellensne cherchepas à expliquer,à éclairer,
mais à développer les aspects étranges ou obscurs afin d'aboutir à une
dramatisation.A en croirePaul de Man, ce mêmeprocédéserait à l'œuvre
chez Poulet, Crommelynck et de Ghelderode. Ce que de Man appelle
dramatisation, il le retrouve dans le fantastique du même Hellens. Le
commentaire des Nouvelles réalités fantastiques distinguera un fantastique du
monde extérieur où interviennent le surnaturel, le magique..., et un
fantastique - supérieur qualitativement d'après de Man - issu des rêves de
l'auteur, de son monde intérieur et développé sans recours à des mécanismes
artificiels mais par une dramatisation.
On le voit, sous le jeune journaliste qui étudiait les lettres belges,
pointait déjà le théoricien de la littérature et l'un des intérêts de l'édition de
Wartime Journalism est de nous le révéler.
Michel Lisse U.C.L.
1 Pour avoir un aperçu de cette affaire on peut consulter le texte de Jacques
Derrida, Comme le bruit de la mer au fond d'un coquillage... La guerre de
Paul de Man in Mémoires. Pour Paul de Man, Galilée, 1988, coll. «La
philosophie en effet», pp. 147-232, ainsi que les réponses que ce texte
suscita et la réplique de Derrida à celles-ci, Biodegradables. Seven Diary
fragments, réunies dans Critical Inquiry, Summer 1989.
2Textes dans Jeudi, hebdomadaire du cercle «Le Libre Examen» du 23 mars .
1939 au 4 janvier 1940; trois textes dans Les Cahiers du Libre Examen de
janvier à février 1940 ; 170 textes dans Le Soir (volé) du 24 décembre 1940
au 29 novembre 1942 ; dix textes dans Het Vlaamsche Land du 29 mars 'au
30 octobre 1942 et 100 notices dans la Bibliographie Dechennes de février




w. JOST et T. MO8ER. La Belgique, pays au cœur de l'Euro-
pe. Berlin, Cornelsen Verlag, 1988, 40 p.
Destinée à l'enseignement du «français-langueétrangère», cette plaquette
est exclusivement consacrée à la Belgique. L'assortiment des textes, issus de
différents dossiers concernant ce pays, révèle la nature impitoyable du regard
que l'on peut porter sur lui, à l'étranger, du moins en ce qui concerne le
problème politico-linguistique. En effet, les auteurs de ce petit mélange ne
nous ont pas épargnés: on y trouve un concentré des subtilités de notre
système politique; quelques étapes de notre célèbre querelle linguistique; et
même un examen de notre complexe d'infériorité vis-à-vis de nos voisins
d'Outre-Quiévrain.. .
En outre, réalisé par et pour des Allemands, on devait s'attendre à ce que
ce dossier insiste particulièrement sur les rapports conflictuels qu'ont connu
les deux pays. Et les auteurs, décidément bien documentés, sont allés remuer,
pour la première guerre mondiale,les fameuses insultes de Verhaeren et, pour
la seconde, le témoignage de Marie Gevers extrait de Vie et mort d'un étang.
A côté de ces souvenirs douloureux, l'image artistique du pays qui peut
apparaître en définitive aux yeux des étudiants allemands est assez proche de
ce que la Belgique elle-même a l'habitude de revendiquer. Le français est
enseigné à travers des descriptions de la Flandre et de la Wallonie que l'on a
puisées chez De Coster, Rodenbach, Lemonnier, Brel et Beaucame. On voit
que la Belgique, décrite par ses plus grands auteurs francophones, ne pouvait
se manifester que sous son plus beau jour. De même, si l'aspect politique ne
magnifie pas vraiment la Belgique, la concentration des noms les plus
prestigieux dans les arts rehau~e l'image de marque du pays et lui contère une
aura remarquable.
Jean-Benoît Gabriel U.C.L.
Les Cahiers du scénario, n° 2-3, hiver-été 1987, «Le collier de
Sybilla. Vne aventure d'Arsène Lupin. Scénario de Marcel
Croës et André Delvaux,.; n° 4-5, hiver 1988-1989, «Thèmes
et situations dans la création cinématographique, littéraire et
scientifique contemporaine. Actes du premier colloque euro-
péen de littérature de scénario», Bruxelles, IL CC, Institut de
Sociologie, V.L.B.
L'on peut comprendre que le n° 4-5 des Cahiers du scénario soit assez
disparate, puisqu'il reproupe de manière quasi exhaustive les communications
d'un colloque au propos très ambitieux, regroupant sémiologues, philo-
sophes, physiciens, cinéastes et producteurs de films autour du concept,
combien ambigu, de thème. Ces multiples interventions, tantôt passion-
nantes et stimulantes, tantôt anecdotiques, ne nous aident cependant guère à
mieux situer les limites d'un concept, pour autant que celui-ci puisse entrer
dans une quelconque catégorisation. On peut cependant regretter qu'un
spécialiste du thème tel R. Trousson n'apparaisse pas dans la liste des
. intervenants pour aider à nous situer dans un univers si complexe.
Si la publication des actes d'un colloque permet d'excuser les disper-
sions inévitables et les perspectives inabouties, le choix de la focalisation sur
Comptes rendus 2311~~
un objet très strictement délimité devrait mettre les éditeurs d'une revue
spécialisée à l'abri de semblable mésaventure. Or le n° 2-3 consacré exclusi-
vement à l'analyse. sous des angles volontairement diversifiés, du scénario
d'A. Delvaux et M. Cr~s. Le collier de Sybilla, pèche par le même défaut.
Serait-ce dès lors la question du scénario qui pose problème? Il est vrai que
ce genre (si c'en est un t) est encore peu étudié en tant que tel et pose de
multiples questions d'ordre méthodologique. sinon épistémologique. Relève-t-
il du champ de la littérature ou non? Requiert-il des outils d'analyse
spécifiques? Doit-il être considéré pour lui-même ou en fonction de la
réalisation cinématographique qu'il postule?
Dans ce dernier cas,le choix d'un scénario qui n'ajamais abouti au film
espéré est déjà curieux et pose question. D'autant que cet inachèvement est
bien sûr dû à des impératifs d'ordre financier liés à l'étroitesse du marché
belge (problème technique clairement présenté par J.-Cl. Batz). mais aussi à
des critères strictement esthétiques. Le titre de l'article de G. Thoveron,
«C'est Lupin qu'on assassine», est suffisamment explicite à cet égard, et le
jugement du réalisateur L. Binot ou du spécialiste du scénario qu'est R.
Geerts ne fait que confirmer cette opinion.
Certains critiques se réfèrent dès lors aux tentatives de Duras. Robbe-
Grillet ou Resnais pour justifier la valeur littéraire des scénarios. Mais il
s'agit là d'autres types de textes, puisque volontairement publiés par leurs
auteurs dans une version destinée à un public de lecteurs. Ce qui n' est pas le
cas de ce pastiche discuté d'une aventure d'Arsène Lupin. conçu
essentiellementcomme base de travail destinée à étoffer un dossier de demande
de subside et à fournir le matériau de départ d'un tournage ultérieur.
L'ambiguïté du propos apparaît également dans la manière dont les
critiques ont appréhendé le texte qui leur a été soumis. Les «littéraires»
tentent de lire ce scénario comme s'il s'agissait du texte d'une nouvelle ou
d'un bref roman, faisant abstraction des indications techniques du découpage,
pour s'arrêter à la thématique. à une lecture sociologique ou aux structures
narratives (avec des réserves prudentes. comme celles d'A. Mingelgrun. au
début d'une lecture présentée comme structuraliste: «Jouant le jeu qui m'a
été proposé. fessaierai donc de lire le scénario [...] comme je lis n'importe
quel autre texte » (p. 171). Et quand H. Plard propose une lecture très
détaillée des rapports entre le «vrai» Lupin et l'adaptation ici proposée, c'est
ce qu'il dit de Lupin qui compose la partie la plus intéressante de son article.
Seul A. Helbo tente une véritable sémiologie de l'objet «scénario». mais il
ne se réfère qu'anecdotiquement au texte qui devrait constituer le cœur de son
analyse.
On l'aura compris. ce numéro soulève plus de questions qu'il n'apporte
de réponse. peut-être parce qu'il place le débat trop en avant. sans avoir assuré
ses bases méthodologiques. De plus, un nombre incalculable de coquilles. de
fautes d'orthographe, d'approximations syntaxiques ou terminologiques
diminue la crédibilité scientifique de ce travail de pionnier. Il est gênant de
parler sans cesse d'Harry Dixon pour Dickson. de présenter Alexandre Dumas
comme un modèle du roman policier du siècle dernier (p. 139). de considérer
qu'il y a d'évidence un «horizon d'attente» du scénario en tant que genre
(p. 218)...
Dès lors. on ne peut se satisfaire d'une conclusion qui suggère
d'assimiler désormais «dans un même corpus d'étude et de. recherches
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scénarios, textes mixtes, textes hybrides, ciné-romans, romans-scénarios [m],
et de les étudier dans le contexte plus général de la littérature comparée»
(pp.289-290). Avant d'arriver à cette étape, d'ailleurs discutable, il s'agira
d'affmer ces différents concepts et les ouûls d'analyse employés à leur propos.
Man:Lits U.C.L.
Les Fi/lies en Belgique. Bruxelles, Galerie CGER, 328 p.
Bruxelles, Didier Ratier, 1988, 324 p.
L'histoire immédiate est un genre fascinant, mais difficile. Il se prête à
toutes les polémiques puisque les événements qui, pour les uns, tiennent du
passé révolu, appartiennent encore à la mémoire vive des autres. L'impar-
tialité, en particulier, y est illusoire, parce qu'un manque de recul évident
grossit des détails que le temps contribuera sans doute à effacer. Rien
d'étonnant donc si le catalogue de l'exposition Les Fi/lies en Belgique
(28.10.88-15.1.89) n'échappe ni à la nostalgie «retro», ni à l'exotisme
chronologique. Mais il représente un louable essai de fixer ce qui sépare les
années cinquante du monde contemporain.
Une impressionnante série de collaborateurs a été rassemblée pour
rédiger cet «état des lieux» qui passe en revue tous les domaines de la vie
quotidienne. La plupart des articles partent d'aujourd'hui pour comprendre
hier; c'est le présent qui offre l'aune à partir de laquelle se mesure le
«progrès» ou les étapes de l'histoire. Il n'est pas étonnant que ce point de vue
mette en évidence les secteurs où la rupture est la plus franche: l'absence de
tévé, la rareté des voitures, d'autres modes culturelles et vestimentaires tracent
les limites d'un univers qui n'est plus le nôtre. Mais ce monde d'avant la
société de consommation n'est pas immobile; quelques contributions,
comme celle de Francis STRAUVENà propos de la politique du logement.
indiquent comment les choix de l'époque ont créé des situations irréversibles
dont les effets déterminent encore notre vie quotidienne. Signalons à cet égard
que les articles de Helmut GAUS, maître d'œuvre de l'ouvrage, constituent
une remarquable synthèse du contexte social et politique de la période.
Trois contributions concernent plus particulièrementla littérature :
celles de Jacques CRICKILLONpour les écrivains, de Jacques DE DECKER
pour le théâtre et celle de Bernard TORDEURpour la bande dessinée. Elles
tracent, en quelques pages, un panorama des grandes tendances et, malgré
l'inévitable série des noms-qu' il-convient-de-citer-pour-ménager-les-suscep-
tibilités, elles réalisent un équilibre assez heureux entre l'objectivité et
l'opinion personnelle des auteurs.
Notons enfin que l'initiative de l'exposition revient au service culturel
d'une institution «asexuée linguistiquement». En dépit de quelques petits
problèmes de translation culturelle (le public francophone saura-t-il identifier
aisément le Rik de Man, auteur de «Vermassung und Kulturverfall» dont on
fait l'éloge à la page 631), cette caractéristique offre l'intérêt d'éclairer en
même temps les deux régions du pays; certains effets de contraste n'en
paraissent que plus visibles. Une très remarquable iconographie complétait le
catalogue à la présentation soignée. Plus soignée encore est la réédition du
volume chez Didier Ratier, où il reste disponible dans la catégorie des «beaux








circulation un travail appréciable, pallie le caractère forcément éphémère des
cimaises.
Paul Aron F.N.R.S.-U.L.B.
Annuaire du spectacle de la Communauté française de
Belgique, 1986-1987. Editions Traces, Bruxelles, 1988.
Dans sa préface à l'Annuaire du spectacle de la Communauté française de
Belgique, qui couvre la saison 1986-1987, Martine Gilmont présente
succinctementles objectifs de l'ouvrage: «en récoltant les informations
essentielles sur la production théâtrale d'une année et en les condensant en un
seul volume, notre but est d'en offrir une vue synthétique, sans contraindre le
lecteur à de longues recherches dans la presse ou auprès des théâtres.
L'amateur qui souhaite revivre en pensée de beaux moments de la vie
théâtrale, le directeur de théâtre qui veut s'infonner sur les pièces jouées ou
sur la carrière d'un acteur, le chercheur ou l'historien qui s'intéresse à un
théâtre, un auteur, un metteur en scène, un scénographe, un comédien...,
ceux-là et bien d'autres passionnés ou professionnels du théâtre y trouveront
de nombreuses pistes pour satisfaire leur curiosité. Les index des compagnies,
des noms cités ou des titres de pièces pennettent de pénétrer dans l'ouvrage
par des voies multiples» Martine Gilmont nous introduit alors à l'intelli-
gence du plan du livre, en soulignant les différences de notations par rapport
aux annuaires précédents.
Combien d'événements théâtraux dont, sans un tel ouvrage, ne resterait
aucune trace! Combien de jeunes troupes intéressantes aux noms aussitôt
oubliés! VoiCi l'instrument qui permet que se fixe la mémoire du théâtre
dans notre pays: les superbes photographies de nombreux artistes qu'accom-
pagnent des renseignements d'une grande précision raviveront les souvenirs
des uns et feront découvrir à d'autres de beaux jeux d'acteurs, d'étonnantes
mises en scène. Il convient ici de saluer longuement cet excellent travail des
Attachés scientifiques à la section théâtrale des Archives et Musée de la
Littérature.
Ginette Michaux U.CL
Jean-Claude BOLOGNE, Les grandes allusions. Dictionnaire
commenté des expressions d'origine littéraire. Paris, Larousse,
1989, 335 p., coll. Le souffle des mots.
Il ne faut pas être grand clerc pour apercevoir des lacunes dans le
répertoire que propose J.-C. Bologne. N'importe qui, s'il parle, parle une
langue construite par d'autres, et singulièrement par ces quelques écrivains dits
classiques parce que l'école en a imposé la lecture et souvent la mémori-
sation; mais, en plus des bouts de phrases reçus de La Fontaine ou de
Lamartine, les références langagières peuvent être personnelles, propres à un
groupe, à un pays, à une couche sociale, à un métier, et plus ou moins
répandues: à chacun les siennes, inévitablement. La sélection de t'auteur
(700 allusions, dont 450 commentées) est subjective et se donne pour telle;
elle se veut donc «plus suggestive que nonnative», et atteint son but de «de
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faire revivre par le contexte primitif et de faire survivre par l'emploi actuel»
l'allusion littéraire.
On peut se demander toutefois si la vocation d'un Dictionnaire n'est pas
quand même la multiplicationdes articles plutôt que leur «approfondis-
sement». celui-ci prenant quelquefois l'aHured'une dérive un peu gratuite à cet
endroit. comme dans les articles «J'irai cracher sur vos tombes» ou «Mise en
abyme». L'auteur de l'Histoire de la pudeur a réputation d'érudit. mais cela ne
remplace pas un travail d'équipe. opportun dans un domaine où le sentiment
linguistique est si variable.
Ces préambules étant posés. l'ouvrage présenté par Larousse est sans
conteste plein d'intérêt. et nous ne lui ferons que deux reproches critiques. qui
concernent son introduction. Certes. l'allusion dit la «complicité» et à ce
titre. eUerassemble des locuteurs; néanmoins. l'idée de complicité aurait dû
avertir l'auteur qui ne dit pas assez que fonctionne là quelque chose comme un
système de pouvoir et de discrimination: l'allusion. secrétée par tous les
groupes et les définissant, exclut et intimide autant qu'eUe associe. au
contraire de la citation qui. avec ses guillemets. joue à visage découvert.
Ajoutons que l'introduction de ce Dictionnaire aurait gagné à mentionner
quelques-uns des travaux majeurs qui ont ces dernières années étudié le rôle et
le dispositif énonciatif de ce que D.Laroche a appelé le discours antérieur, ne
serait-ce que La seconde main, d'Antoine Compagnon. Ces deux aspects
eussent mieux occupé l'espace accordé aux fonctions jakobsoniennes. qui
n'apportent pas grand-chose.
Un tel ouvrage permet évidemment de mesurer. d'une certaine manière.
l'impact d'une littérature «francophone» comme ceHede Belgique. au sein de
la littérature générale. La part assez réduite du XXe siècle dans la sélection du
liégeois J.C. Bologne empêchait sans doute que cet impact soit perceptible:
à peine relève+on Tempo di Roma, pour deux allusions d'aiHeurs peu
répandues. et le titre de L'assassin habite au 21, dans les annexes.
Pierre Halen U.C.L.
Achille et Christine BECHET. Surréalistes wallons. Bruxelles,
Labor, 1987, 238 p.
Les ouvrages consacrés à l'histoire du surréalisme en France comme en
Belgique ou aiHeurs, se suivent - et se ressemblent. Qu'ils nous viennent
d'anciens adeptes du mouvement ou d'historiens-amateurs. qu'ils adoptent le
genre nostalgique des «mémoires» ou le style de la narration «à distance». ils
empruntent pour la plupart la même démarche. inaugurée par André Breton
dans ses Entretiens, celle qui consiste à ne situer leur objet que dans une
perspective tour à tour trans-historique «<l'espritsurréaliste permanent») et an-
historique (comme né sous la libre impulsion de quelques poètes et artistes en
rupture). On peut s'interroger sur les raisons d'une teHe constance. J'en vois
au moins deux. qui se renforcent mutuellement: d'une part, la tendance
générale à n'envisager les phénomènes culturels que d'un point de vue
idéaliste. évacuant toute donnée concrète et, en particulier. les déterminations
institutionneHesqui se sont exercées sur eux; d'autre part. dans le cas précis
du surréalisme. le fait qu'il s'agit d'une école qui a si bien forgé sa propre
légende qu'elle semble ne laisser à ses commentateurs d'autre choix qu'entre la
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célébration et la polémique, l'adhésion complice et la dénonciation
véhémente, soit entre deux façons d'éviter toute compréhension objective du
mouvement, prenant en compte son inscription historique, sa position dans le
champ culturel et son rapport à l'institution littéraire et artistique. L'ouvrage
proposé par Achille et Christine Béchet n'échappe pas à la règle, loin s'en
faut: prenant de toute évidence le parti de la célébration, il parvient même à
cumuler la plupart des défauts inhérents à ce type d'approche.
Annoncé dès le titre et précisé dans l'introduction, son projet de départ
avait cependant de quoi séduire: faire valoir la diversité de l'activité
surréaliste en Belgique en évitant de centrer l'évocation, comme c'est souvent
le cas, sur le groupe bruxellois et en rendant justice aux méconnus du
mouvement, aux outsiders, aux «frères-ennemis» (tels Michaux, Ubac ou
Bury) mais aussi aux femmes artistes et poètes comme à toutes celles qui,
restées dans l'ombre, n'en ont pas moins influé sur la démarche de leurs
compagnons. Mais, aussi intéressant soit-il, ce projet ne trouve à se réaliser
que sous la forme monotone d'une succession de portraits, réduits le plus
souvent à quelques traits biographiques et rédigés dans un style quasi
journalistique. C'est dire que l'ouvrage ne parvient guère à donner une image
construite du surréalisme wallon dans son ensemble, ni d'aucun des groupes
qui l'ont constitué. Absence de construction aggravée, me semble-t-il, par le
fait que la perspective adoptée par les auteurs - prendre en compte ceux qu'ils
appellent les «bannis de l'orthodoxie» (p. 6) - répond davantage à un esprit
«œcuménique» qu'à un souci de mettre en évidence les tensions et les
discordances qui ont fait le dynamisme du surréalisme en Belgique et sa plus
remarquable différence avec le mouvement français, si dogmatique et
centralisé. En somme, le caractère éclaté de l'évocation va ici de pair,
paradoxalement, avec une vision unifiante, et l'intérêt accordé aux dissidents
ne revient, au bout du compte, qu'à euphémiser leur déviance, comme s'il
s'agissait de les ramener contre leur gré dans le giron de l'orthodoxie.
Mais le principal grief qu'on puisse adresser à cet ouvrage - qui ne
vautà vraidireque par son iconographie,abondanteet originale- porte sur
le manque presque total de sens de l'Histoire dont il témoigne. Qu'il s'ouvre
sur un chapitre rappelant à grands traits le «Contexte historique et politique»
de l'entre-deux-guerres apparaît en réalité comme un simple tribut payé au
genre de l'histoire littéraire car, à aucun moment, il ne sera tenté ensuite
d'établir quels liens unissent le surréalisme à ce contexte. Il ne suffit pas, en
effet, de mettre face à face histoire et littérature: encore faut-il cerner les
relations, souvent complexes, qui se nouent entre elles et, à cette fin, établir
par quelles médiations l'une agit sur l'autre. C'est précisément la plus
importante de ces médiations qui n'est jamais prise en compte par les auteurs,
à savoir la structure du champ littéraire et artistique dont on sait, depuis
Bourdieu, qu'elle agit comme un prisme réfractant les déterminations venues
de la société et de l'histoire globales. Il est en effet frappant de constater qu'il
n'est jamais fait référence, dans cet ouvrage, ni à l'état de la littérature et des
arts au moment où le surréalisme émerge et se développe, ni aux différents
mouvements d'avant-garde - expressionnisme, futurisme, dadaïsme - qui
l'ont précédé et vis-à-vis desquels Nougé, Chavée ou Dumont ont dû se situer,
dans leur action comme dans leurs options esthétiques. C'est donc pçu dire
que le livre d'Achille et Christine Béchet ne satisfait pas : non seI.Jjement,i(
n'apporte aucun éclairage nouveau sur la genèse et le développeD;l,ent;\~~;
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surréalisme en Wallonie, mais en outre il démontre, après bien d'autres, qu'à
trop cultiver le surréalisme en vase clos, on lui ôte à la fois son intelligibilité
et sa force de rupture.




Bruxelles, 1988, 186 p.
de Ligne. Tome III. Bayez,
Cette troisième livraison s'ouvre sur un article de Basil GUYconsacré à ce qui
fut l'un des principaux centres d'intérêt du Prince: le théâtre. Non seulement
il en avait une connaissance littéraire, mais il fréquentait les acteurs les plus
en vue de son époque et fut un fervent animateur de ces théâtres de société qui
fleurissaient dans Bruxelles. Lui-même dramaturge, il stigmatise les défauts
de ses contemporains par le rire et le sourire. Exilé à Vienne, ces pièces
teintées de réalisme se démarquent des emportements révolutionnaires et
romantiques. On y décèle une empreinte germanique faite de cet «Innigkeit»
qu'apporte le nouveau théâtre allemand.
Bénédicte BAUCHAUanalyse quant à elle les vues du Prince concernant
les Joifs. Il reste fidèle aux idées de son temps dans sa vision stéréotypée de la
race juive. Le Juif n'est toléré qu'à des fins utilitaires, exerçant ses activités
commerciales dans des sortes de ghettos. Les femmes juives ont les faveurs
du Prince, mais l'idéal serait qu'elles se convertissent.
Fin connaisseur des trésors lignesques que recèlent les archives
autrichiennes, Georges ENGLEBERTnous livre deux séries de textes inédits.
La première, extraite du Journal du duc Emmanuel de Croy, nous instruit sur
ce qu'était la vie de la noblesse hennuyère dans la jeunesse de Ligne. La
deuxième série d'extraits provient du Journal du marquis de Bombelles qui
nous fait voyager dans les Pays-Bas autrichiens de 1785. D'une plume alerte,
Bombelles décrit la maison du Prince, «aussi extraordinaire que sa
conversation; c'est un chaos dont le désordre offre des choses piquantes».'
Jeroom VERCRUYSSEpoursuit ses recherches bibliographiques enta-
mées dans les deux premiers tomes des N.A.PL. en détaillant de façon
méticuleuse cinq éditions de deux écrits du Prince: les Lettres à Eugénie et
l'Instruction secrète. Le même auteur expose dans un autre article les
recherches génétiques et les expériences d'hybridation tentées au cours du
XVIIIe siècle, sous l'impulsion de savants tels que Buffon, Réaumur ou
Heller. Ces travaux aboutirent notamment à l'exhibition, dans les jardins de
Charles de Lorraine, de ce que l'on fit passer pour l'hybride d'une poule et
d'un lapin.
Ceci nous amène au dernier article de cette livraison, le plus intéressant
à notre avis. Claudine LEMAIREévoque de manière très complète les intérêts
scientifiques de Charles de Lorraine. Ni vraiment homme de science, ni
simple touche-à-tout, sa réputation fut desservie par une orthographe des plus
approximatives et par une formule hâtive de son ami le Prince de Ligne qui
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parle de la cour «dansante, buvante, chassante» du gouverneur général. Ayant
hérité de son père le goût de la mécanique, le frère de Marie-Thérèse passait
des heures dans ses cabinets de physique et de chimie, que ce soit à Bruxelles,
à Tervueren ou à Mariemont. Il montrait beaucoup d'intérêt pourla P'lédécine,
la botanique, les expéditions et suivait avec passion les progrès des activités
artisanales et pré-industrielles. Une importante collection de traités scienti-
fiques venait compléter le riche appareillage technique dont disposait le
populaire gouverneur des Pays-Bas autrichiens.
L'intérêt de chacun de ces articles est rehaussé par des notes et des
indications bibliographiques très détaillées.
Françoise Lecomte
Emile VERHAEREN, Sensations d'art. Edition établie par
François-Marie Deyrolle. Paris, Librairie Séguier, 1989,
360 p., 140 FF.
Parmi les écrivains liés au Cercle des XX, Verhaeren comptait
certainement au nombre des plus actifs partisans de la modernité esthétique. Il
a défendu les courants artistiques contemporains, le néo-impressionnisme et le
symbolisme, dans des dizaines d'articles. Plusieurs peintres étaient de ses
intimes: Dario de Regoyos,C. Montald et, surtout, Théo Van Ryssel-
berghe. Il leur a prodigué une aide constante, en critiquant les œuvres qu'ils
exposaient et en suivant avec attention les progrès de leur technique. En
outre, passionné par les témoignages du passé de nos régions, Verhaeren a
consacré plusieurs monographies à Rubens, Rembrandt ou à Grünewald, dont
il est un des premiers «redécouvreurs»au XIXe siècle.
Si l'œuvre poétique de Verhaeren trouve encore des lecteurs dans le
monde entier,le travail du critique d'art reste méconnu du grand public. Deux
publications récentes font croire que le mouvement s'inverse progressive-
ment, mais leurs lacunes montrent aussi le chemin qui reste à parcourir pour
faire connaître cette partie de la production de l'écrivain.
Je me contenterai de rappeler le Verhaeren critique d'art de Charles
Maingon (paris, Nizet, 1984). Ce travail de pionnier glose avec conviction
les goûts esthétiques de l'écrivain. Mais l'auteur ne s'est servi, semble-t-il,
que des textes publiés en volume ou dans des revues françaises. Aussi
néglige-t-illes mérites de l'activité de Verhaeren dans le contexte belge au
profit des textes consacrés aux peintres plus anciens.
François-Marie Deyrolle nous propose, lui, une anthologie d'articles
critiques sous le titre d'éditeur: Sensations d'art. Le choix est assurément
judicieux: les quatre parties de ce recueil présentent successivement des
textes d'esthétique générale, des monographies, des compte rendus d'exposi-
tion, ainsi que les chroniques de l'exposition universelle de 1900 publiées
dans le Mercure de France. Tous les aspects de la critique d'art de Verhaeren
sont représentés, même si l'on regrette que les artistes peu connus en France,
comme Meunier ou Van Rysselberghe, soient négligés au profit de peintres
plus célèbres mais moins proches de l'écrivain.
Si cette anthologie vient donc à son heure, elle est cependantentachée de
travers inadmissibles. Un minimum d'honnêteté scientifique aurait dûsignaler:i
que ce recueil «établi» par un nouvel éditeur doit tout à la précieusecoP'lpi::;1
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lation jadis publiée par André Fontaine (Sensations, Paris, Crès, 1927): le
choix des textes et la division en chapitres ont été pour l'essentiel repris sans
changtment. Seule l'adjonction d'extraits de volumes ou de monographies
peuvènt justifier le nouveau titre. Plus grave encore: les innombrables
erreurs de détail, coquilles ou fautes de frappe qui vont jusqu'à défigurer le
texte ou à le rendre incompréhensible.J'ai vérifié, au hasard des originales que
j'avais sous la main, les pages 223 à 236, qui sont consacrées à Fernand
Khnopff et qui reproduisent la brochure Quelques notes sur l'œuvre de
Fernand Khnopff dont le titre intégral n'est pas cité. Elles ne comportent pas
moins de vingt-cinq fautes, qui vont de la ponctuation erronée aux altérations
complètes du texte, comme cette/acuité intellectuelle qui devient/acilité,le
titre De la rosée transformé en De la rose, «une porte regarde Paris» au lieu
d'un poète, ou l'espace de rut en place de l'espèce. Cette négligence
contamine même la (très belle) illustration choisie pour la couverture, un
détail de l'allégorie du Passage du Styx de Patinier, dont le texte cité de
Verhaeren célèbre un tout autre aspect, la communion avec la nature! Il
serait dommage que ce texte mutilé reste le seul qui donne à lire un des
aspects parmi les plus intéressants de la débordante activité d'Emile
Verl1aeren.
Paul Aron F.N.R.S. - V.L.B.
Helmut SIEPMANN et Raymond TROUSSON, éds, Charles
Van Lerberghe et le symbolisme. Bibliographie établie par
Robert Debever et Jacques Detemmerman. Kôln, DME-Verlag,
1988, 294 p.
Ce volume rassemble les treize communications qui furent présentées sur
Charles Van Lerberghe lors du colloque tenu à Aix-la-Chapelle en novembre
1986. Cinq exposés privilégient le poète d'Entrevisions et de La Chanson
d'Eve, tandis que deux études concernent les rapports de l'artiste avec la
musique allemande et avec Gabriel Fauré; en outre, le théâtre, les contes, la
correspondance et le journal partiellement inédit font l'objet d'analyses. Au
total, un large éventail critique, où se discerne l'évolution d'une recherche
plus que centenaire. Ce n'est pas à dire que la connaissance de l'écrivain ait
progressé au rd du temps: Hans-Joachim LOPEpeut, sans paradoxe, rappeler
dans une riche communication, le jugement d'Henri Clouard sur un
«méconnu génial», et le silence observé plus récemment par Henri Peyre dans
sa Littérature symboliste; l'auteur du poème Dans la pénombre n'avait sans
doute pas prévu un sort aussi enviable. Y.-A. FAVRE note à juste titre que,
pour la plupart des études consacrées au symbolisme, Van Lerberghe, perçu
comme un écrivain mineur, n'a pas la même importance que Maeterlinck,
Verhaeren, Elskamp et Rodenbach. Constat d'autant plus navrant que, selon
Clouard encore, Van Lerberghe «avouait pour mâttre Baudelaire, Wagner, le
peintre Gustave Moreau» ; du mâttre à l'élève la distance est demeurée
intacte, quelle que fût l'ambition du disciple. Et Georges RENCY, évoquant
les grades académiques détenus par l'auteur, ne le fournissait pas des meilleurs
arguments pour aborder aux rives de l'histoire. Le rapport entre la parole et le
poète est exposé, du point de vue génétique, par Richard BAUM,qui suit avec





d'éléments biographiques ayant valeur de commentaire. La géographie des
lieux aimés tient une place importante dans le premier moment d'un monde
où le poète dira bientôt sa pensée ou son rêve, fournissant d'une clé précieuse
les exégètes d'un univers situé dans un «brouillard de lumière»(le passage du
premier recueil au second connaît par là sa justification, si besoin cn est).
Une importante bibliographie, délibérément critique, termine le volume. Elle
n'en est pas le moindre mérite puisqu'elle permet au lecteur de suivre et de
comprendre les aléas d'un art aussi captieux.
Jean Guillaume
Max ELSKAMP, La Chanson de la rue Saint-Paul. PI'éface de
Julos Beaucarne, Lecture de Paul Gorceix. Bruxelles, Labor,
1987, 222 p., coll. Espace Nord n° 41.
Le choix opéré par la collection Espace Nord pour représenter l'œuvre
poétique de Max Elskamp est particulièrement heureux: les trois recueils qui
sont repris intégralement sont parmi les meilleurs du poète le plus original
qu'ait donné le Symbolisme en Belgique. Sous les tentes de l'exode (1921)
égrène les souvenirs amers de l'exil en Hollande durant les premiers mois de
la grande guerre. La Chanson de la rue Saint-Paul (1922) évoque le quartier
maritime d'Anvers, où le poète vécut son enfance, ainsi que le souvenir de ses
parents morts. Quant à Aegri Somnia (1924), il s'agit d'une œuvre-somme
où diverses expériences cruciales (l'amour, les voyages, le rêve orientaI, la
quête mystique) sont chantées dans une stylisation décantée qui leur confère
un maximum de transcendance.
La Lecture qui accompagne cette réédition a été confiée à Paul Gorceix,
le meilleur connaisseur en France du Symbolisme belge. Sans s'attarder aux
considérations biographiques, celui-ci, avec beaucoup de perspicacité, va droit
à l'essentiel: le mouvement de transposition du réel qui fait de la poésie
d'Elskamp une poésie authentiquement symboliste et la création d'une langue
dominée par les exigences du rythme et de la musique.
Les pages sur la métrique m'ont paru spécialement intéressantes. Paul
Gorceix a bien vu que, chez Elskamp, le rythme est le «facteur majeur» de la
création poétique. Le mouvement du vers, sa pulsation, sa construction
mélodique sont, pour le poète, plus importantes que la correction syntaxique
ou la conformité sémantique. Ainsi s'explique son apparente «irrégularité»
qui a tant choqué les Jeunes Belgique ou certains critiques français. Allant
jusqu'au bout de son intuition, Paul Gorceix avance que des mots explétifs
comme par exemple or ou lors, qui n'ont aucune fonction sémantique et dont
Elskamp abuse, «sont là seulement comme des notes qui scandent le rythme
du vers». On ne saurait mieux dire. Le vers d'Elskamp cherche à devenir le
plus musical possible; c'est pourquoi il tend à se construire comme une
suite de mots brefs qui ont l'indépendance, la couleur et la résonance d'une
note. Sa propension à supprimer l'article et son goût prononcé pour les
monosyllabes (vie, mort, heure, mer, jour, foi, ciel, rêve, air, etc.) renforcent
cette tendance. Certaines strophes ne sont plus composées que de
monosyllabes.
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La Préface du volume est due à Julos Beaucame. En quelques fonnules
lyriques, en quelques images emblématiques, celui-ci cerne admirablement
l'univers imaginaire du «Mallarmédu Nord».
L'édition des textes est impeccable et la documentation rassemblée
autour de ceux-ci est sobre et judicieuse. Une seule erreur de date s'est
glissée: le grand voyage d'Elskamp en Méditerranée a eu lieu en 1887 et non
en 1897 (p. 191). La date exacte est donnée dans la chronologie (p. 209).
Dans la bibliographie, on peut regretter que ne soient pas signalés les deux
volumes de correspondance de Max Elskamp (avec Albert Mockel et Jean de
Boschère) édités par l'Académie Royale et toujours disponibles.
Voici enfin Max Elskamp en collection de poche. Souhaitons que
beaucoup de jeunes lecteurs, grâce à cette édition de qualité, puissent
rencontrerle poète et éprouverce «coupde foudre»dont parle si joliment
JulosBeaucamedanssontémoignagerecueillià la findu volume.
Michel Otten U.C.L.
Ma~rice MAETERLINCK, L'Oiseau bleu. Préface de Marc
Quaghebeur, Lecture de Michel OUen, Bruxelles! Arles,
Labor!Actes Sud, 1989, 151 p., coll. Babel-théâtre n° 7.
Nous étions quelques-uns à attendre depuis plusieurs années la réédition
de cette pièce unique dans l'œuvre de Maurice Maeterlinck, écrite en 1906, et
jouée pour la première fois au «Théâtre Artistique» de Moscou, dans une'mise
en scène de Stanislawski. Ce spectacle n'a jamais cessé de faire la joie du
public moscovite et de bien d'autres spectateurs dans le monde entier... C'est
désormais chose faite: L'Oiseau bleu vient de paraître aux Actes Sud/Labor
dans la toute nouvelle collection Babel-théâtre, dirigée par Jacques Dubois et
Hubert Nyssen. Heureuse initiative, qu'il faut saluer comme il se doit! Elle
met enfin à la portée du lecteur une œuvre, curieusement boudée d'ailleurs en
France par plus d'une maison d'édition, qui appartient à la littérature
universelle. Selon l'usage que s'est fixé la collection, le texte se présente à
nous préfacé par un écrivain, Marc Quaghebeur, et suivi d'un dossier établi
par un spécialiste, connu pour ses nombreux travaux sur la littérature
française de Belgique,Michel Ouen.
Remarquable collaboration, dont bénéficient ici l'œuvre et le lecteur.
Grâce à la perspicacité conjointe du préfacier et de l'interprète, celui-ci
découvre, dans un raccourci de quelques pages, toute la richesse du message
chiffré que Maeterlinck a glissé dans «cet Oiseau qui n'a l'air de rien». A qui
«sait» lire L'Oiseau bleu, sa qualité essentielle, c'est d'être un texte
«inépuisable» pour l'entendement. Condition d'une œuvre authentiquement
poétique, que le romantique allemand, Novalis, dont Maeterlinck n'a jamais
oublié l'enseignement, ne conçoit pas sans la présence sous-jacente du
symbole. De fait, L'Oiseau bleu est bien le type même de «l'œuvre ou-
verte~),composée avec toute la stratégie d'un dramaturge sagace et guidé par
son génie. Une œuvre qui sollicite l'émotion du lecteur (à condition qu'il en
soit capable) el qui suggère, au-delà des mots et des images, quelque chose
d'indéfini, jamais vraiment saisissable, comme l'oiseau son emblème
énigmatique.
Comptes rendus . 2~lJ.
Dès lors, dans la mesure où le contexte est respecté, qu'il sOitd'ordre
biographique, littéraire, philosophique ou social, L'Oiseau bleu se prête à des
interprétations ttès diverses. Plus encore, il a besoin d'elles. C'est sa raison
d'être. «Apogée, au sein du parcours théâtral de Maeterlinck, de cette quête de
la lumière qui le caractérise dès le départ» (M. Quaghebeur). Manifestation
d'une «solidarité cosmique entre tous les vivants, du minéral à l'homme» ou
réminiscence des thèses relatives à «l'Ame du Monde», réactualisées par les
travaux d'Henry Corbin et de son groupe (M. Otten). «Miirc"'m initiatique»,
disions-nous pour notre part, il n'y a pas si longtemps encore. Il pourrait
bien avoir raison, celui qui écrit que L'Oiseau bleu correspond dans l'œuvre de .
Maeterlinck au moment où l'image s'élucide «au point que chaque peuple soit
en mesure d'y projeter ses propres rêves sans avoir à se souvenir des rêves
originaires de son auteur.» (M. Quaghebeur). Car le propre du symbole, n'est-
ce pas sa ductilité ?
Mais il y a les incrédules. Comme ce critique, que je ne nommerai pas.
Dans Le Figaro du 7 septembre 1989, sous le titre qui se voudrait intelligent
(posture éminemment redoutable pour approcher l'oiseau bleu du rêve):
«Maeterlinck: un drôle d'oiseau», celui-ci condamne sans appel. «Ecriture
plate, niaise», «ésotérisme de pacotille». Notre monde serait passé par trop
d'enfers pour qu'on «puisse se contenter de ces schémas d'idées naïfs et pleins
d'artifices». Le divorce est irréductible. Il faut l'admettre: Maeterlinck n'a
jamais écrit pour ces rationalistes, ces «philistins», que nul mieux que
E.T.A. Hoffmann n'a caricaturés dans son œuvre de fantastiqueur. Nul doute,









Paul Gorceix Université de Poitiers
André BAILLON, La Dupe - Le Pénitent exaspéré. Bruxelles,
Labor, 211 p., coll. Archives du futur.
Les deux œuvres de Baillon rééditées par la collection «Archives du
Futur» étaient restées jusqu'ici peu connues. Esquissé dès 1896, rédigé à
partir de 1915, le récit autobiographique intitulé La Dupe ne sera pas publié
du vivant de l'auteur. Celui-ci, entretemps, en tirera deux autres œuvres: Le
Neveu de Mademoiselle Autorité. et Roseau, qui paraissent chez Rieder
respectivement en 1930 et en 1932. C'est en 1944 seulement que La Dupe
sort de presse aux éditions de la Renaissance du Livre, dans une version
partiellement inachevée que l'éditeur il corrigée d'une manière parfois
intempestive. Pour la présente édition, c'est Philippe Quaghebeur qui a
systématiquement comparé le texte paru à la Renaissance et le manuscrit de
Baillon, afin d'établir la version la plus précise possible.
Les trois premiers chapitres de La Dupe offrent une sorte de condensé du
Neveu et de Roseau: après la mort de sa mère, Daniel Hardoin a été recueilli
par une tante dévote, et passe dans un collège jésuite une adolescence
tourmentée. A partir du Chapitre IV, on le retrouve inscrit en Polytechnique à
l'Université de Louvain. Après des débuts studieux, il s'éprend de Rosine,
jeune ouvrière facile et rouée. Devenu un mauvais sujet, il est exclu de
l'université, réclame ses comptes de tutelle, et mène avec Rosine une vie
dispendieuse. Grugé par sa maîtresse et des comparses peu scrupulêux,il ~~4
le plus clair de sa fortune, notamment au Casino d'Ostende. Après avoltéféi
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briè.vementcafetier à Liège, il quitte définitivement Rosine et se réfugie à la
T@ppede Westmalle. Malgré son caractère à la fois dérisoire et navrant, toute
l'histoire est racontée dans un style sobre, moins sarcastique que dans d'autres
livres de Baillon, et où ressort d'autant mieux la naïveté du héros.
Quant au Pénitent exaspéré, il était resté inédit jusqu'à ce jour, malgré
les nombreuses tentatives de Germaine Lievens, comme le rappelle avec force
détails la Postface de Raymond Trousson. Coïncidence curieuse, c'est le 21
août de cette même année 1915 que Baillon achève ce récit, dont l'intrigue se
déroule à Forest, dans une chambre donnant sur un cimetière. Elle s'inspire
des débuts littéraires de Baillon en 1899, au moment où il publie dans Le
Thyrse ses premiers contes et poèmes. Influencé notamment par Charles
Baudelaire et Uon Bloy, Le Pénitent est un double cri de révolte contre la
femme et contre Dieu. Le héros impose à son amie, Jeannine, une réclusion
quelque peu délirante, au terme de laquelle il la poignarde dans son sommeil,
contemplant longuement son agonie...
Comme le note Raymond Trousson qui en a assuré l'édition critique, Le
Pénitent exaspéré marque la fin d'une conception de l'écriture qui a marqué
toute la jeunesse de Baillon, avec un goût prononcé pour le morbide et le
macabre, un style souvent surchargé, sinon maniériste. Les deux textes
publiés dans ce volume permettront donc au lecteur de mesurer l'évolution
radicale qui mène Baillon au resserrement de la phrase, à la recherche d'une
expression toute de sobriété et d'ironie, telle qu'on la retrouve dans Histoire
d'une Marie, ou dans ce chef-d'œuvre que seraDélires.
Jean-Pierre Grandjean
Raoul MELIGNON, André Baillon. Le Perce-Oreille du Lu-
xembourg. Bruxelles, Labor, 1989, 88 p., coll. Un livre, Une
œuvre n° 18.
Depuis la réédition d'Un homme si simple (chez Jacques Antoine en
1976), qui fut suivie de plusieurs autres et notamment de celle du Perce-
oreille du Luxembourg, en 1984 chez Labor, l'œuvre d'André Baillon suscite
un intérêt dont les causes sont à rechercher aussi bien du côté de la modernité
de ses textes principaux que du tragique de la destinée de l'homme. Les
raisons ne manquent donc pas pour en proposer la lecture à un vaste public. A
condition, cependant, que l'on ne cache pas la difficulté de textes qui, pour en
revenir toujours aux mêmes thèmes, n'en ont pas moins une structure éclatée
et un propos énigmatique.
C'est à un romaniste devenu psychanalyste qu'a été confiée la réalisation
de ce petit volume d'initiation, et l'on pourrait croire, étant donné la
pathologie de Baillon, qu'on a là un combiné idéal pour aborder l'œuvre de
l'écrivain. De fait, M. Mélignon se révèle lecteur attentif, connaisseur des
techniques littéraires et de l'histoire des lettres; il possède en outre un savoir
en psychologie et en psychanalyse. Soucieux d'introduire les lecteurs à sa
démarche, il consacre un chapitre à présenter les instruments qu'il utilise
(principalement la psychanalyse et l'analyse structurale). Son interprétation
du Perce-oreille, tout entière centrée sur la problématique œdipienne, s'appuie
sur la thématique de l'œil et du regard qui renvoie à l'objet du désir. Marcel, le
personnage central, est la proie d'une fixation œdipienne, source de culpabilité
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et d'angoisse (de castration) et origine de ses troubles de nature obses-
sionnelle. Une structure analogue est décelée dans les autres grands textes de
Baillon. L'auteur en déduit que le rêve œdipien «est le trait déterminant de la
personnalité de l'auteur tel qu'on peut le saisir à travers les constantes de son
œuvre» (p. 74).
Outre que cette démarche convie à abandonner toute interrogationde fond
sur l'œuvre et son langage (ainsi, le tic du narrateur du Perce-oreille ne
pourrait-il être interprété comme une manière de prendre à la lettre
l'expression «se mettre/se fourrer le doigt dans l'œil» plutôt que comme une
manifestation de culpabilité 1), l'analyse ne prend pas assez en compte
certains éléments textuels importants, à savoir, notamment, la question du
double et par elle, celle de la division, du morcellement du personnage et de
son total investissement par la voix, le signifiant de l'Autre. Les halluci-
nations, les voix, la perte de conscience semblent indiquer que ce qui fait
problème pour Marcel, c'est avant tout son aliénation à l'Autre dans une
relation spéculaire.
La cohérence et l'essai de totalisation à l'œuvre dans cet ouvrage
peuvent séduire, mais ils sont obtenus - en partiedu moins- aux dépens
des textes abordés.
Francine Mikola jczak -Thyrion U.C.L.
Monique FOL, Jean de Boschère ou le chemin du retour. New
York-Berne-Frandort-Paris, Peter Lang, 1988, 198 p. (Ameri-
can University Studies, Serie II, Romance Language and Lite-
rature, vol. 69).
Jean de Boschère est sans conteste l'un de nos écrivains les plus secrets
et les plus inquiétants, et son œuvre, trop peu lue, compte parmi celles qui
tentent, dans une sorte de fureur désespérée, de cerner l'essentiel à travers la
multiplicité de l'expérience vécue. Sans verser dans les banalités du
causalisme biographique, Monique Fol procède à un examen minutieux de
l'œuvre de celui qui se disait l'obscur et elle relève, avec une précision
historique jamais en défaut, les événements majeurs de la vie de l'écrivain qui
furent à l'origine de ses crises et de son refus de l'existence, celui-ci apparem-
ment compensé par un amour et une connaissance approfondie du monde
végétal et du monde animal.
Selon le vœu de l'auteur, il s'agissait de recueillir un maximum de
données biographiques pour «situer Jean de Boschère psychologiquement».
Monique Fol fait état, à partir d'une riche information, des souffrances de
l'enfance et de l'adolescence qui marquèrentdéfmitivement l'écrivain.L'enfance
de Boschère compte pourtant plus d'un moment d'illumination et d'extase,
comme en témoignent en particulier les rêveries dans les solitudes de la
Campine rapportées dans Marthe et l'enragé. Cependant, ces joies intimes,
génératrices d'une part importante de l'univers poétique de Boschère, furent
assombries par le destin tragique de sa sœur qui, défigurée par un bec de
lièvre, finit dans le suicide. Quant à la mère, Hélène de Boschère, elle vécut
dansl'insatisfactionperpétuelle,en raisonde sa santédéficientequi l'em~,~
chait souvent de sortir, et surtout du malheur épouvantable qui marqwp,t...sa
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fille en pleine face. D'autres éléments viendront s'ajouter à ces épreuves pour
faire de l'écrivain l'homme de la rébellion et du refus.
Les Boschère vécurent de 1884 à 1894 à Lierre, petite ville de province
marquée par un catholicisme étroit et malveillant, qui devait fatalement faire
de la famille Boschère la cible de tous les bien-pensants, avides, comme il se
doit, de fustiger les «infidèles» que furent Charles de Boschère, intituteur et
naturaliste remarquable, enseignant athée et parlant français ainsi que toute sa
famille. La révolte de Jean date de cette époque et sera à l'origine de proses et
de poèmes dont le ton atteindra parfois à une rare violence. Le périple de
l'écrivain marqué par les épreuves d'une vie spirituelle exigeante - qui le
mènera à certains moments à l'ésotérisme et à l'illuminisme - et par les
inacceptables contingences de la vie individuelle et sociale, débouche en finale
sur le satanisme. Comme le remarque fort justement Monique Fol, Satan
l'obscur. paru en 1933 (réédité chez Granit en 1980) est, avec le Paria
couronné (paru en 1956), le meilleur roman de Jean de Boschère. Quant au
Paria couronné. tel est bien le terme qui s'impose «lorsqu'on veut saisir la
nature même de l'artiste, ce renégat-visionnaire qui imagine son couron-
nement suprême dans un poème décrivant son ascèse vers le salut» (p.140).
Le satanisme est l'expression d'une aspiration intransigeante vers la perfection
contre l'aliénation du monde. Différent du dandysme londonien qu'affiche de
Boschère en 1918 et 1920, il constitue le pôle dialectique qui vient tempérer
la recherche dieu à jamais absent Le dieu chrétien conventionnel sera toujours
refusé.
L'ouvrage de Monique Fol est d'une utilité indubitable. Paraissant neuf
ans après l'ouvrage fondamental de Christian Berg (Jean de Boschère ou le
mouvement de l'attente. Bruxelles, Académie royale de Langue et de
Littérature françaises, 1978, 370 p.), il apporte de nouvelles lumières sur
l'homme étrange que fut Boschère et sur son œuvre nourrie de questionnement
métaphysique et de mépris souverain pour «Plebs au nez de truie» qui
symbolise toutes les formes de la vulgarité d'esprit. L'apport du livre sur le
plan de la psychologie du drame intime boschérien est substantiel. On aurait
souhaité que certaines analyses très richement documentées eussent donné lieu
à de plus amples développements. Tel quel cependant, l'ouvrage est
extrêmement instructif et d'une lecture agréable. La présentation est médiocre
et évoque un manuel scolaire par le gigantisme de ses titres. Plus d'une
coquille dépare certaines pages. Mais Monique Fol a profondément compris
Jean de Boschère et son livre mérite la plus sérieuse attention.
Georges Thinès A.R.L.L.F.
Paul DESMETH, Simplifications. Préface de Paul Willems.
Bruxelles, Les Eperonniers, 1988, 180 p., Passé Présent n° 57.
Le charme de la poésie de Paul Desmeth est discret, voire même secret.
Il demande, pour se manifester, la patience et l'attention complice du lecteur.
Beaucoup de ses textes, spécialement les poèmes en prose, ont le même
point de départ: un «voyageur» ou un «promeneur» parcourt la campagne,
les rues ou les parcs d'une grande ville et scrute tout ce qui s'offre à son
regard. Le poème est un inventaire minutieux, sobre, froid même des lignes
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du paysage, des nuances lumineuses qui l'éclairent, des rares passants qui le
traversent Nous sommes sans cesse au bord de la banalité.
De temps à autre, cependant, une surprise pointe, une présence insolite
cause une légère émotion, une dimension spirituelle se profile et comble un
instant «l'âme qui languit». Parfois, cette «familière étrangeté» reçoit une
signification discrète: le poète se sent en communication avec un monde
antique, primitif, qui serait le cœur secret de notre présent ou il pressent une
«figure», un «symbole» dont il se nourrit furtivement.
Toutes ces significations ne sont qu'ébauchées. Or les titres de certains
poèmes laissent espérer un peu plus: Un rite, Une consécration, Mieux
qu'une aventure, Fête secrète, La révélation. Le lecteur lit et relit" aussi
minutieusement que Paul Desmeth a dû observer puis écrire ; il entre ainsi
peu à peu dans ce monde inquiet. «aux arêtes trop vives» et pressent un drame
caché. Celui-là même que Paul Willems suggère dans sa très belle Préface à
cette réédition de Simplifications.
Paul Desmeth semble constamment en attente d'un événement qui ne se
produit jamais. Celui-ci, écrit Paul Willems, serait «l'instant absolu». Les
poèmes aboutissent souvent à une forme d'extase et l'être hésite au bord d'une
révélation décisive. Par bien des aspects, cette quête s'apparente donc à celle
des mystiques. La Préface de Paul Willems prépare avec tact et fort
opportunément à la lecture de ces poèmes déroutants, distants, qu'il faut
lentement apprivoiser.
La Chronologie qui clôt le volume, établie par Luc et Adrienne
Fontainas, est d'une exceptionnelle richesse. Au moyen de lettres et de
témoignages inédits, elle reconstitue le milieu artistique et littéraire dans
lequel Paul Desmeth s'est formé et a évolué. Avant 1914-1918, il se lie
d'amitié avec Verhaeren, Crommelynck, Hellens et surtout le peintre Léon
Spilliaert. Ces relations ont été fécondes. On remarque de nettes affmités entre
certaines toiles très stylisées de Spilliaert et les paysages linéaires de
Desmeth. De même, le réalisme fantastique qu 'Hellens invente alors annonce
l'univers insolite de Simplifications. On entrevoit l'existence d'un noyau
artistique très riche qui se constitue autour de ce lieu magique que tous
habitent ou fréquentent: Ostende. Après la guerre, on notera les relations
, avec Marie Gevers, puis la rencontre avec les écrivains qui sont au plus près
de sa recherche: Marcel Lecomte, Paul Nougé et Jean Paulhan.
La correspondance de P. Desmeth permet aussi de se rendre compte de
l'extrême importance qu'ont pour lui les diverses régions de la Belgique et la
qualité de lumière qui les baigne. Enfant, il est vivement frappé par l'éclat de
la lumière d'Ostende; plus tard, la plaine flamande, les vallées brabançonnes
le bouleversent. A la fin de sa vie, il écrit que seule une colline boisée de
Belgique le rend heureux et lui procure le sentiment du sacré.
Ce riche complément apporté à la réédition de Simplifications nous
incite à souhaiter que tous les documents inédits qui ont été utilisés fragmen-
tairement soient publiés: ils aideraient à mieux cerner une œuvre fuyante,
mais très représentative d'un courant important de la poésie belge.
Michel Otten U.C.L.
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Dada-Pansaers, meeting pansaérien organisé et présenté par
Marc Dacby, Plein Chant n° 39-40, printemps 1988, 222 p.
Le lia:janvier 1923, Littérature annonce en gros caractères: «Clément
Pansaers est mort il y a quelques semaines»..Il s'en est fallu de peu que cette
mort ne soit définitive. En effet, il faut attendre les années de guerre pour voi,r
une poignée de jeunes Turcs s'intéresser au poète plus que maudit En 1941,
Noêl Arnaud et ses amis des Réverbères rendent dans une houleuse soirée
post-dada un hommage à prétentions anti-nazies à «Camille Pansaert»,
confirmant par là l'amour de la coquille hénaurme propre à nos cousins
d'outre-Quiévrain. André Blavier, sempiternel curieux littéraire, pataphysicien
comme Arnaud, consacre par deux fois un numéro spécial de sa revue Temps-
Mêlés au dadaIste Pansaers. Lorsque Dada entre en Sorbonne avec Michel
Sanouillet, Pansaers a droit à une page entière et à quelques apparitions
évanescentes dans le corps de l'exposé. Bien que dans l'histoire des lettres
françaises de Belgique il soit mort, archi-mort, les notes de Sanouillet
donnent l'éveil. La très-sérieuse revue littéraire belge Marginales lance un
appel à ses lecteurs (qui sont-ils 1), les invitant à fournir des renseignements
sur un certain Clément Pansaers, qui aurait été poète dans les années vingt.
Question vague, posée par acquit de conscience. Pourtant Pansaers a existé et
les témoins ne se font pas prier. Christian Bussy les interroge pour son
émission littéraire à la RTB (sans F in illo tempore). En 1967-1968 j'ai été
le seul lecteur de la Bibliothèque Royale, probablement, à consulter la
collection complète de la revue Résurrection que Pansaers fonda e~anima en
1917-1918. Démarche incongrue, pour sûr, car après quelques semaines elle
devint inconsultable suite à un classement erroné! Elle aurait été retrouvée
depuis. Peu importe, puisque Jacques Antoine en a donné une réédition
intégrale en 1974. L'initiative en appartient à Marc Dachy qui dès 1971 s'est
lancé sur les traces brumeuses de Clément Pansaers. Intrigué au départ,
acharné ensuite, envoûté depuis. Telle est sans doute la genèse de ce numéro
spécial que Plein Chant consacre à Clément Pansaers, mais tout autant à
Marc Dachy.
Pour qui connaît Pansaers, il est réjouissant de voir regroupés un certain
nombre de témoignages devenus introuvables. Rendons hommage à
l'acharnement du chercheur, qui ne s'est pas laissé éconduire par Aragon ou
par Hugnet, auteur et/ou dépositaire(s) de documents de première importance.
D'attaque, un témoignage capital de Louis Aragon. Il aurait été intéressant de
situer ce texte dans le temps: l'Aragon antérieur à sa conversion au
stalinisme est autrement plus intéressant que celui qui rata mai '68. On lit par
ailleurs avec plaisir les témoignages recueillis par Bussy en 1968.Mais
pourquoi avoir laissé tomber celui de Gaston Dehoy, l'ancien compagnon de
route de Résurrection 1 Pourquoi retenir par contre un texte de Julien
Deladoes, presque écrit sur commande, lors d'une de mes visites dans son
sinistre atelier 1
Le Meeting Pansaérien de Marc Dachy est pleinement valable pour qui
connaît le terrain et aime les cabrioles. Pour les autres: s'abstenir ou
s'informer ailleurs. Le sentiment de gêne que j'ai ressenti à feuilleter ce
volume qui n'est ni un recueil d'études, ni de documents provient précisément
d'un manque de rigueur dans la présentation, dans le choix et dans l'apparat












texte d'Aragon: il était desûoé à Littérature, mais on ne le dit pas. Un exlrait
de Willy, datant de 1923, se trouve, on ne sait trop pourquoi, encastré entre
un article de Deladoês, écrit en 1968,et un solide hommage d'Edouard Jaguer,
publié dans sa revue Phases en 1954. Il revient à André Blavier d'avoir
presque par hasard mis la main sur Ça finit par un mariage, roman insipide de
Willy (peu en verve, amputé de Colette) et d'y avoir découvert une page de
fulminations contre Littérature; Tzara et Pansaers en sont les têtes de Turc.
«<Ah! Un nom flamand, tant mieux! Effectivement, le nom de Pansaers
s'étalait quelques pages plus loin, rassurant, prometteur de bonhomie à la
Sancho Pansaers. Déjà l'amoureux de Netje...») Il fallait le savoir.
On ne peut reprocher à ce Plein Chant son caractère touffu. C'est là
peut-être son mérite principal. Il est cependant regrettable de voir les
tentatives dangereuses de récupérer Clément Pansaers dans des traditions
littéraires qui n'ont pas été les siennes, tandis que sont négligées les sources
principales de son génie. Pansaers écrivain et graveur émerge en pleine guerre,
vierge de toute attache et de toute tradition. Graveur, il est probablement le
seul expressionniste (avec Albert Daenens, peut-être) à donner une œuvre qui
va au-delà de tout ce qui se produit en Belgique à cette époque et même dans
l'après-guerre. Le primitivisme rageur de ses bois s'apparente au langage
pictural des graveurs allemands, tant ceux du «Blaue Reiter» que du groupe
«die Brücke».
Du point de vue littéraire, le phénomèneest encore plus troublant.
Pansaers surgit du néant en 1917, sans antécédents et avec un bagage
mtellectuel qu'il se forge en cours de route. Il est étonnant de voir avec quelle
rapidité il s'assimile une langue littéraire qui au départ ne devait pas être la
sienne. Dans ses premières traductionsde poètes allemands dans Résurrection,
il bafouille pitoyablement et se perd dans les méandres du bon usage. Ses
bulletins politiques, par ailleurs, sont grammaticalement corrects, corsés,
cinglants jusqu'à la provocation. Le message politique a beau être irréaliste,
rétrospectivement naïf, le ton en est neuf, épique. L'avant-garde allemande,
elle, a l'habitude de la polémique, jeu dangereux s'il en est dans l'empire
militariste et policier du Kaiser. Cette avant-garde, Pansaers la connaît par
l'intermédiaire de Carl Sternheim et surtout de Carl Einstein. Ce dernier
semble avoir eu sur lui une influence déterminante: il ressort de la
correspondance de Pansaers avec Pierre Albert-Birot, entre autres, que l'auteur
de Negerplastik et de Bebuquin partageait avec lui des vues politiques et
artistiques à l'extrême avant-garde de leur époque. C'est donc tout
logiquement à Berlin qu'il se rendra dès que les frontières deviennent
fmnchissables, car c'est là qu'il attend l'éclosion de la révolution artistique et
politique. Ce n'est qu'à Berlin qu'il apprend l'existence d'un mouvement Dada
de langue fmnçaise, ce qui lui épargnera la peine de devoir le fonder! Le
roman Bebuquin de Carl Einstein sera traduit par Pansaers qui en publie des
extraits dans Résu"ection. Einstein lui révèle en outre la richesse de Jarry. La
verve d'Ubu, certes, mais beaucoup plus encore le renouveau du langage
romanesque dans Faustroll. La parenté, sinon la généalogie, crève les yeux:
Jarry, Einstein, Pansaers. Elle explique également son enthousiasme lorsque,
à Paris, Larbaud le met en contact avec Joyce. On aurait tort de minimiser cet
apport non français à la pensée de Pansaers. Je ne retrouve que ;très
incidemment cette filière dans le Dada Pansaers de Dachy. Le volume relèy€;
plus de l'acrobatie que de la critique littéraire. Un minimum de bibliographi~
,.~
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n'aurait pas été un luxe; renvoyer pour celle-ci à des publications antérieures
n'est pas sérieux.
Celui qui connaît Pansaers saura donc repêcher au fil des pages le
complément d'information recherché; mais il devra le dégager lui-même du
fatras qui l'entoure. Pour qui ignorerait jusqu'au nom de Pansaers, je crains
qu'il n'en sorte pas plus instruit Ajoutons un brin d'information pour guider
les esprits et les pas :
-En 1982 Marc Quaghebeur comble les lacunes de l'historiographie
littéraire belge dans ses Balises pour l' histoire de nos lettres. Clément
Pansaers y est reconnu explicitement comme une des personnalités les plus
importantes du début de ce siècle. Quaghebeur consacre du même coup le
terme de «Belgique sauvage» inventé par Théodore Koenig.
- Depuis 1988, il existe à Neerwinden, où Pansaers est né le lm: mai













Robert SMADJA, Poétique du corps. L'image du corps chez
Baudelaire et Henri Michaux, Berne, Ed. Peter Lang, Publica-
tions Universitaires Européennes, Série XIII Langue et littéra-
ture françaises, Vol. 129, 1988, 247 p.
)
L'image du corps en littérature constitue pour l'auteur de cet ouvrage
une manifestation privilégiée de l'inconscient du créateur ainsi que des
structures inconscientes de son œuvre. C'est à travers elle que Roben Smadja
entend fonder une poétique du corps, sone d'anthropologie de l'imaginaire
qu'il situe à l'intersection de la psychanalyse, de la neurologie, de l'ethno-
logie, de l'étude des mythes et de la sociologie: c'est un peu beaucoup. Le
projet est cettes séduisant, mais on déplorera d'entrée de jeu la minceur de sa
base théorique, réduite à quatre pages d'introduction qui ne font que trahir la
pauvreté conceptuellede l'entreprise.
L'image du corps est définie de manière si vague «<structure
inconsciente», «système symbolique») que son analyse éclaire assez peu les
textes littéraires en question, et se prête en outre difficilement à l'élaboration
d'une véritable «poétique» du corps. Pour commencer, il paraît indispensable
de redéfinir de manière plus rigoureuse certains postulats sur lesquels s'appuie
l'ensemble du travail. L'un de ces postulats très contestables affirme que le
corps ou son image (l'auteur les téléscope) est un signifiant: c'est compré-
hensible lorsqu'il s'agit du corps réel (dans une situation d'analyse, par
exemple, il est tout à fait légitime pour le psychanalyste d'interpréter le corps
en tant que signifiant), mais on voit mal comment l'on peut transposer
directement cette idée en littérature, où le signifiant ne peut par définition
qu'être textuel. Il y a dans ce postulat un travers épistémologique lourd de
conséquences: tout le travail de transcription littéraire de l'image du corps est
en effet gommé, comme si le corps écrit n'était que le reflet (parfaitement
identique) du corps réel. Un second postulat, commun à une partie importante
de la critique psychanalytique, vient par ailleurs renforcer ce travers, en
voulant que l'origine essentielle et ultime du sens d'un texte littéraire réside
dans l'inconscient que la lecture est chargée de révéler. Or, encore une fois, ce














fantasmesn'est plus qu'à demi vrai dès lors qu'on parle de l'élaboration
consciente (ou préconsciente) d'un texte littéraire. Faute d'avoir intenogé de
tels postulats, les analyses au demeurant souvent fouillées de Smadja
n'échappent pas au syncrétismede leur base théorique.
Il n'est probablement pas d'œuvre poétique davantage sollicitée par
l'expérience du corps que celle de Michaux. Dès le premier texte publié, Les
rêves et la jambe (1923), l'image du corps sature le discours poétique
michaldien, à tel point qu'un lecteur peut avoir l'impression qu'il n'est
jamais question que de cela, que des «choses» du corps, au détriment de toute
préoccupation d'ordre politique, social ou axiologique. Il est question de rêve
aussi, mais de rêve incarné dans quelques parties du corps. La vie, le monde,
l'être sont l'objet d'une somatisation perpétuelle: l'imaginaire onirique ou
poétique de Michaux passe donc obstinément par des images du corps. Tout le
problème est de saisir ces éclats de corps et de leur donner du sens.
Le cheminement heuristique de Smadja est axé sur des associations
significatives et sur les cénesthésies suscitées par certaines images corporelles
récurrentes. Selon lui, la caractéristique la plus frappante de l'œuvre de
Michaux est «l'extraordinaire flot d'agressivité» manifesté contre autrui et
contre lui-même, «indice d'une image du corps profondément atteinte». Se
lisent d'emblée la confusion de l'intérieur et de l'extérieur, la transgression
des frontières corporelles: «je suis né troué», écrit le poète, «je me suis bâti
sur une colonne absente». Le moi corporel de Michaux est creusé en son
centre par le vide, l'absence, mais sa «déficience» est aussi ouverture vers
l'étrange extérieur qui devient le «lointain intérieur», perméable à des
hallucinations tantôt morbides, tantôt euphoriques. Après avoir formulé ces
premières remarques générales, l'auteur se sent tenu d'identifier le corps en
question à la personne réelle de Michaux, puis à parler non sans quelque
romantisme des «affres du poète en son corps tourmenté». Uniquement
thématique, l'analyse accumule ensuite différentes occurrences du corps vide
ou pétrifié, passant sans transition au thème de la dissociation de l'âme et du
corps: l'analyse se promène ainsi d'un thème à l'autre dans toute l'œuvre du
poète avec la légèreté du ricochet, ce qui, après dix ou quinze pages, a tôt fait
d'étourdir le lecteur.
Bien que l'auteur promette, à maintes reprises, de «reprendre en mains»
le fil de l'interprétation, celle-ci semble constamment à la merci des citations
surabondantes. Dans sa composition même, l'essai s'égare en multipliant les
paragraphes d'une ligne qui ne font qu'introduire une citation de plus sans
qu'on en voie la nécessité. Ecrire simplement: «Il parle dans Lointain
intérieur de son «corps fluide et dur» pour illustrer la «perception fluidique»
du poète, c'est confondre l'analyse et la paraphrase. Heureusement, ce n'est
pas toujours le cas; certains thèmes font l'objet d'une réflexion plus
approfondie et plus soutenue. Celui de la boule, notamment, mis en relation
avec les images du moi monadique et narcissique du poète ainsi qu'avec
l'image du fœtus et du ventre. Plus intéressant aussi est le rapport que l'essai
établit entre l'idéogramme et le corps.
S'il est possible de glaner au long du texte de bons éléments d'analyse,
il n'en reste pas moins que ce travail n'est pas assez construit; il s:agit de
notes éparses, parfois suggestives, mais insuffisamment digérées. Qu'unej
telle étude ne comporte pas de conclusion ne surprend guère: poul;,J~insty'!~,
elle va dans tous les sens. La poétique du corps fait flèchede:touf,.,bqi§.:!
"..
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surtout lorsqu'elle prend pour terrain d'investigation une œuvre tout entière
placée sous le signe du corps. Les soixante pages consacrées à Baudelaire sont
à cet égard plus serrées et sans doute un peu moins confuses. Mais le travail
le plus urgent est en amont, dans une définition théorique affmée et plus
opératoirede cette poétique du corps dont on attend beaucoup.
Michel Biron Université de Montréal
Cahiers Wallonie - Marcel Thiry 1986. Mont-sur-Marchi-
enne, Institut Jules Destrée, 1986, 39 p. (Institut Jules
Destrée, section de Liège).
Marcel Thiry, l'homme et l'œuvre, Actes du colloque organisé
par l'association «Le Grand Liège», les 22 et 23 avril 1982.
(Liège), Ed. Le Grand Liège asbl, 1982, 63 p. (Rue St Gilles,
31, 4000 Liège).
La proximité du numéro spécial que Textyles consacrera bientôt à
l'œuvre de Marcel Thiry nous invite à évoquer rapidement ici, bien qu'elles
aient été éditées il y a quelques années, deux publications qui ont été peu
diffusées et qui sont donc relativement peu connues. Signalons d'abord le
«cahier» dû à la «section de Liège» de l'Institut Jules Destrée. Son titre,
Cahiers Wallonie-Marcel Thiry, dit assez son orientation à la fois politique et
littéraire. Se situant d'emblée dans la première de ces deux perspectives,
l'<<Avant-Propos>>de Georges LAURENTne se contente pas de présenter les
textes de la brochure: il évoque aussi Thiry comme une «gloire nationale»
du «peuple» wallon. Le discours de Georges BOUILWN qui se trouve ensuite
reproduit revendique pour l'ensemble des écrivains francophones de Belgique
une meilleure reconnaissance par Paris. Meilleure quantitativement, mais
aussi qualitativement, afin qu'on identifie un peu moins facilement la
Belgique à la seule Flandre «<Languefrançaise et lettres belges». en fait le
texte d'une communication présentée le 21.10.1973 devant la Société des
Ecrivains Ardennais).
Quant à l'œuvre littéraire, elle se trouve d'abord évoquée par Marcel
LOBET qui consacre à la poésie un commentaire très général intitulé «La
cosmologie lyrique de M.T.». Christian HUBINs'efforce ensuite de définir le
fantastique thiryen «<M.T. : un autre espace de la fiction») ; mais en deux
pages, même denses et solidement appuyées sur quantité de références
littéraires, était-ce possible? En postulant en outre que toutes les fictions de
l'écrivain procédaient de la même démarche. le critique ne se rendait pas la
tâCheaisée, et ne pouvait aboutir qu'à une définition par la négative: résultat
certes non négligeable, mais qui ne saurait constituer qu'un point de départ.
En fin de volume. Georges JACQUEMIN propose un autre commentaire
général «<M.T.et le goût des spéculations») qui présente l'action de chacune
des œuvres narratives.
Il faut bien avouer que tout ceci ne fait pas beaucoup progresser les
études thiryennes. trop longtemps réduites à des considérations générales; M.
Labet et G. Jacquemin ne font d'ailleurs que reprendre ici un type d'approche
qu'ils avaient déjà exposé dans la monographie qu'ils ont chacun consacrée à
l'écrivain. Signalons toutefois la présence, dans cette brochure, d'un article de
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D. HALLIN-BERTIN: «Le commerce et l'argent: deux sources du fantastique
de l'ordinaire dans l'œuvre en prose de M.T.». La problématique de l'argent,
dont on sait quel arrière-plan biographique elle peut évoquer par ailleurs, est
effectivement centrale dans l'œuvre, dont elle assure en parue l'originalité. D.
Ballin-Bertin la décrit avec clarté, d'une fiction à l'autre; en fait-elle valoir
toute la portée? Nous ne le pensons pas, ayant tenté nous-même une
interprétation plus globale du phénomène commercial dans l'écriture thiry-
enne. Mais cette approche a le mérite de fonnuler le lien qui unit la spécula-
tion financière à la spéculation fantastique dans l'économie narrative de
l'écrivain.
Regrettons enfin quelques erreurs d'impression assez lourdes; ainsi,
dans une citation de la p. 30, «la plainte aride des vérités» doit se lire «la
plaine aride» ; p.36, «1944» doit se lire «1914»...
La seconde publication que nous voulons signaler est un peu plus
ancienne, puisqu'elle reprend les actes d'un colloque organisé en 1982. On y
retrouve, en position liminaire, les mêmes considérations extra-littéraires que
dans la première. On y retrouve également un certain nombre de commen-
taires, tantôt anecdotiques, tantôt généraux (et certes aussi généreux), sous la
plume de Jacques LEVAUX, de Pierre LEXERT,de Jean ROUSSELOTet de
Charles BERTIN. Nous ne pouvons pas nous y attarder ici. Relevons tout
d'abord une «Introduction au colloque» qui s'attache à dresser un état des
études thiryennes à ce moment; M. PIRONne cache pas que cet état est fort
peu avancé et invite les chercheurs à se pencher davantage sur la poésie de
l'écrivain ainsi que sur ses essais littéraires et politiques. Jean-Paul DENOLA
aborde ensuite les rapports de Thiry avec «La guerre et la paix» ; on sait qu'à
divers endroits l'ancien combattant du front russe semble afficher uné certaine
nostalgie de la guerre et sans aucun doute cet aspect méritait-il qu'on s'y
arrêtât. Pourtant, point de bellicisme au sens propre, chez Thiry, ni aucun
amour de la gloire; est-ce alors un «moyen d'échapper à un désordre
passager» ? Ou plutôt, comme j'incline à le croire, à un ordre? Toujours est-
il que J.P. de Nola avance aussi que la guerre est liée chez Thiry à un souci de
justice, qu'on ne trouve, chez le poète d'lnermis (1943-44), aucune germano-
phobie et qu'il y a, chez l'homme, un patriotisme sans faille (le critique ne
signale pas que Thiry, en 1940, a été jusqu'à vouloir reprendre du service).
Ceci nous amène déjà à recommander les pages denses et précises que
François Perin consacre plus bas à «L'homme politique».
Sous le titre «M.T. et le langage», Jean-Marie KLINKENBERGn'hésite
pas à voir en Thiry, «voyageur du langage», un «agent de subversion»,
«diablement républicain» : c'était ce qu'il y avait effectivement de plus urgent
à dire, pour inviter les participants à ne pas en rester à l'image quelque peu
«aristocratique» que, de divers côtés, l'on a voulu garder du poète. Quelques-
uns (A. Sempoux, F. Desonay) avaient certes aperçu auparavant le travail de
«disqualification» et d'«écart» auquel se livrait l'écrivain: leurs hypothèses
trouvent ici une orientation de lecture qui les englobe. Hubert JUIN, en
s'essayant comme Ch. Hubin à une approche globale de «M.T., le prosateur»,
confirme en partie cette orientation lorsqu'il parle d'une «certaine contesta-
tion». Mais le sujet est trop vaste; trop vaste aussi, malgré diverses
intuitions intéressantes, celui qui retient ensuite D, Hallin-Bertin; «Le
fantastique dans l'œuvre en prose de M.T.» ; si ce fantastique est certainement
«l'instrument privilégié d'une quête métaphysique», en revanche il nous
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sembl~que la notion de sacrifice, liée à la fameuse (et fumeuse) «culpabilité»
thiryenne, devrait être pensée autrement que dans l'acception quelque peu
piétiste qui l'associe à celle de «rédemption» individuelle.
En dehors de la lecture de J.M. Klinkenberg, l'apport le plus neuf et le
plus solide de ce colloque est le fait de Pauline ROTH-MASCAGNI, qui
s'interroge sur la «tentation valéryenne» du poète. Cette étude fouillée et
raffinée, outre le fait qu'elle repose la question des influences connues par
M. Thiry, a le double mérite de rendre compte à la fois de la séduction que le
poète n'a cessé d'éprouver vis-à-vis du lyrisme construit et musical que
représentait Valéry, vis-à-vis de ce classicisme en quelque sorte, et de montrer
l'égale constance du refus que le poète oppose à cette «tentation». Refus qui
montre la continuité d'un projet d'écriture inséparablement formel et éthique,
celui d'un «partisan de l'imperfection».
Pierre Halen U.C.L.
Berenice, Rivista quadrimestrale di letteratura francese (diretta
da G. A. Bertozzi), anno X, n° 23-24: Ghelderode venti-
cinque anni dopo, a cura di G. Nicoletti, Luglio-Novembre
1988, Roma, Lucarini Editori, 262 p.
Gianni Nicoletti avait déjà, en 1985, pris en charge la direction d'un
numéro de la revue Bérénice exlusivement consacré à Ghelderode, lequel jouit
au pays de Pirandello d'un succès, et d'un prestige, incontestables. La revue
romaine avait alors publié soixante lettres inédites, toutes adressées à ce
même Gianni Nicoletti et qui donnaient un éclairage intéressant sur la
personnalité du dramaturge. Le présent numéro, quant à lui, exhume des
tiroirs du Musée de la Littérature de la Bibliothèque Royale, un texte
«tapuscrit» dont certains épisodes, il y a une cinquantaine d'années, avaient
déjà été publiés dans l'une ou l'autre revue de l'époque: L' homme à la
moustache d'or. Il s'agit d'un récit de soixante pages qui représente une
aubaine pour la critique ghelderodienne. D'abord parce que, datant de 1931, il
constitue une transition importante entre les premiers textes en prose au début
des années '20 et les Sortilèges de 1939. Ensuite, parce qu'il s'agit là d'une
véritable mine de thèmes, de motifs et de figures, qui réapparaîtront, sous une
forme plus achevée, plus développée, dans la production théâtrale ultérieure.
Ce mini-roman, hautement emblématique de la truculence verbale de l'écriture
ghelderodienne, apparaît ainsi comme un pont jeté significativement entre
l'univers théâtral de Ghelderode et le monde de ses récits en prose; la lecture
de ce texte, comme le soulignent les éditeurs, est révélatrice de constantes qui
impriment à l'ensemble multiforme de ses expérimentations littéraires-
contes, essais, théâtre - une forte cohésion dont on n'a pas assez tenu
compte.
En dépit de cet excellent diagnostic, force est de constater que le corpus
des études critiques réunies dans la revue est tout entier consacré au théâtre, au
risque de minimiser peut-être l'impact de cette publication inédite, reléguée au
titre de simple document-témoin. Quoi qu'il en soit, cela ne dépare en rien la
bonne tenue du numéro, qui recèle, à côté de l'une ou l'autre contributions de
moindrequalité, des analyses d'un très grand intérêt
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Il Ya d'abord l'article de Graziano BENELU,«La retorica dello scandalo»
(pp. 77-91), qui tente de saisir le motif du scandale sur le plan strictement
formel, et cela à travers la lecture spécifique d'une œuvre particulièrement
représentative de ce motif: Hop Signor! C'est principalement par le biais de
deux figures de rhétorique bien connues, l'antithèse et l'oxymore, que le
scandale pénètre le tissu discursif. Si Graziano Bellini opère un recensement
fructueux en ces figures dans la pièce considérée, son analyse, magré tout
subtile, me paraît cependant négliger un élément important. L'oxymore et
l'antithèse sont effectivement des outils stylistiques qui contribuent à donner
à l'écriture ghelderodienne cette dimension provocante si caractéristique. Mais
il aurait fallu, me semble-t-il, mieux expliciter la fonction signifiante de
telles figures, en montrant par exemple comment leur usage conditionne la
constitution d'un certain apparat carnavalesque. Il est évident que la technique
du grossissement, de la mascarade verbale, ou de l'utilisation du cliché, est
intimement liée à la nature de ces figures.
Après l'article de Marie-Pierre BLEECKX qui donne d'Escurial une
présentation assez générale («Escurial: entre folie et boufonnerie»;
pp. 103-108), l'étude que Pierre PIRET consacre à cette même œuvre est
passionnante: «Escorial: la spatialisation d'un combat intérieur» (pp. 161-
170). L'auteur entend démontrer en quoi la structure spatiale de l'œuvre «est
une composante du texte extrêmement signifiante» et contribue à la
représentation du motif qui y est en question. Ainsi, l'espace se compose de
trois éléments fondamentaux: le sol, le trône et les marches du trône, qui ont
chacun une fonction bien précise, ordonnant de façon rigoureuse les
mouvements, les étapes du conflit d'identité à l'œuvre dans la pièce. Etant
orientée vers le pôle spécifique de la dramaturgie, mais en étroite interaction
avec le texte, l'étude de Pierre Piret apporte un point de vue inédit et précieux
sur une œuvre dont on ne répètera pas assez qu'elle est un véritable chef-
d'œuvre.
Les contributions d'Annalisa BOTTACIN(«Il Don Juan di Michel de
Ghelderode, 0 le aporie deI vivere e dell'amare» ; pp. 109 à 128) et de
Rosalba GASPARRO («Don Giovanni, il manichino e la maschera»,
pp. 125-138), en dépit de leurs indéniables qualités, pèchent toutefois par
cette sorte de déformation visionnaire que Michel OTTEN entend justement
dénoncer dans son étude sur Faust («Faust selon Ghelderode. De la tragédie au
music-hall»; pp. 139-160) et qui consiste à vouloir faire du drame
ghelderodien la tragédie pathétique, pathétique parce que bouffonne, d'un sujet
(Faust, Don Juan) en perdition ontologique. Bien sûr, le Don Juan de
Ghelderode, par sa nature dérisoire et complètement démythifiée, possède une
certaine dimension tragique, mais la forte dose de burlesque composant cette
figure doit nous mettre en garde. Ce burlesque n'a pas pour fonction, comme
dans le théâtre expressionniste allemand par exemple, de servir le tragique en
l'approfon-dissant; il est là pour retrousser l'émotion tragique et la subvertir,
ce qui ne veut pas dire bien entendu qu'il l'évacue. Ce n'est pas à une tragédie
que l'on a affaire, mais à « une tragédie qui s'est égarée dans le music-hall» ;
la nuance est de taille. Et cette esthétique, comme le démontre Michel Otten,
se rattache à une tradition théâtrale, bien spécifique, qui est celle du théâtre de
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surprise tel que l'ont pratiqué, suite au débroussaiUage opéré par les futuristes
italiens, les avant-gardes radicales des années 'W.
Rossano Rosi Université de Liège
Roland BEYEN, Bibliographie de Michel de Ghelderode.
Bruxelles, Palais des Académies, 1987, 840 p.
Nous étions nombreux à auendre la bibliographie critique de Ghelderode
promise par Roland Beyen, le spécialiste incontesté du grand dramaturge.
C'est chose faite, maintenant, et on comprend aisément les causes d'un tel
retard: ce gros volume de 800 pages contient plus de 10.000 références et est
pourvu de quatre précieux index qui doivent en rendre la consultation aisée.
N'épargnant ni son temps ni sa peine, déployant une activité inlassable
à la recherche de manuscrits égarés, vendus, volés, ou de renseignements
dispersés aux quatre coins du monde (Ghelderode est joué partout), Roland
Beyen a voulu ne livrer qu'un travail dont il soit satisfait et qui présente un
maximum de garantie scientifique.
Le classement très systématique de la matière (œuvres de Ghelderode -
interviews -comptes rendus des œuvres de Ghelderode -comptesrendusdes
représentations, etc.) et le fait que, pour chaque section, l'ordre chronologique
soit adopté permettent de suivre pas à pas le déroulement de l'œuvre, puis
l'histoire de sa réception et le succès progressif du théâtre, joué dans le monde
entier.
Cette dernière section est passionnante et tout à fait neuve; grâce à des
recherches opiniâtres (dont la préface donne une idée pittoresque), Roland
Beyen est parvenu à présenter de façon précise 585 spectacles (un échantillon
lacunaire, avoue+il), à propos desquels il a rassemblé plus de 2.600 comptes
rendus.
Les notices condensent sobrement un maximum de renseignements.
Dans de nombreux cas, cependant, elles prennent de l'ampleur. Lorsqu'il
s'agit, par exemple, de présenter des œuvres inédites, le commentaire décrit
les divers états connus du texte et donne toutes les précisions voulues pour
une éventuelle édition. Dans le cas de publications maladroites de textes, la
notice se fait incisive, dénonce les erreurs les plus flagrantes, fustige les
responsables (voyez, par exemple, les n° 39, 1212, 1224, etc.).
Pour ces diverses raisons, il émane de cet immense travail qui eût pu
être austère, une impression de vie et de générosité. A telle note incidente, à
telle remarque qui met en garde ou qui salue au passage le travail bien fait (si
rare), on devine la passion du spécialiste de Ghelderode qui veut offrir au
lecteur une description fiable, lui faciliter l'accès à une œuvre dont pas une
page ne lui paraît négligeable, dont pas une variante ne lui paraît futile.
Tous les ghelderodiens ont désormais une dette envers Roland Beyen qui
a consacré le meilleur de son temps à composer cette somme, destinée avant
tout à restituer à l'œuvre de Ghelderode son vrai visage.
Michel OUen U.C.L.
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Eric DE HAULLEVILLE, Le Voyage aux fies Galapagos.
Bruxelles, Le Cri, 1989, 174 p.
Un éditeur bruxellois vient de prendre une initiative heureuse qu'il faut
saluer absolument. Qui se souvenait encore d'Eric de Haulleville, et a fortiori
de son Voyage aux Nes Galapagos? Un merveilleux roman redevient
accessible.
Eric de HaulleviUe est né à Bruxelles en 1900. Sa carrière louvoie entre
les rigueurs du Palais de Justice et l'heureuse fréquentationdes milieux
d'avant-garde artistiquede l'entre-deux-guerres.Deux beaux recueilsde poèmes
ponctuent cet itinéraire, mais Le Voyage aux îles Galapagos, publié en 1934,
atteint du premier coup le niveau de la grande littérature. Sa mort, en 1941,
durant l'exode, nous a privés d'un écrivain de race.
Le Voyage aux Nes Galapagos est un livre très curieux. L'histoire,
invraisemblable, est celle d'un naïf vannier, appelé Gravier Bleu, qui prend la
mer au Havre pour atteindre les îles Galapagos et boucle un tour du monde à
la poursuite d'une énigmatique Rolla. Au fur et à mesure que le roman
progresse, il semble se déconstruire,le héros ne cessant de se demander s'il a
vraiment vécu ses aventures ou s'il a été victime d'hallucinations. Mais
qu'importe! Les parfums de Macao, frelatés, succèdent à ceux du Pacifique,
cassés d'eau et de soleil. Puis la Chine, la Sibérie prêtent la force de leurs
teintes à cette aventure plus lyrique que narrative. La langue superbe dans
laquelle est dite l'odyssée de Gravier Bleu se rapproche par ses couleurs des
tableaux de Gauguin, des poésies de Baudelaire, des aventures de Jack London
ou de l'histoire fabuleuse de Théodore Poussin (par Franck Le Gall).
Le lyrisme éblouissant du texte l'apparente au genre du réalisme
magique le plus pur, en un voyage où le regard du héros-narrateur et celui du
lecteur doutent d'eux-mêmes, ralentissent, au point qu'on se prend à relire
certaines pages flamboyantes pour se rendre compte dans quel monde,
vraiment, l'auteur nous fait glisser. Un exemple:
Je me mêlai au personnel de la Hongkong-Canton-Macao Steamboat
Company, et au bal qu'il fréquentait retournai souvent. Débraillés ou la
poitrine nue, en pantalons de coton huileux, retenus par des ceintures
travaillées au canif, dansaient avec des femmes aux jambes nues, et dont
les seins mouillaient les blouses, et les cheveux collaient aux tempes,
des nègres, soutiers d'un navire américain (pour la première fois
m'apparut l'Afrique érotique et sonore), des ouvriers du port, chinois et
portugaiSe,des matelots anglais, des Hindous aux turbans crasseux, les
genoux des hommes enfonçant les jupes des femmes, ou relevant les
pantalons des Chinoises qui découvraient leurs mollets maigres, et dont
la tête large venait à hauteur du cou des marins. Les fards coulaient Des
hommes dansaient avec des hommes, et des femmes avec des femmes.
Les disputes ne s'arrêtaient pas tandis que les garçons chinois, placides,
avec des gestes de petite fille, posaient des tasses de thé (p. 111).
Le roman est présenté avec bonheur dans un volume soigné; la couver-
ture de Joanna Wasilkowska réussit à évoquer les mêmes harmoniques que le
texte: une impression rouge, mauve et sucrée.
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Une courte notice biographique, placée en tête du volume, rappelle fort
utilement la vie brève et émouvante d'Eric de Haulleville. Une post-face
remarquable de Jean Thévenet, datant de 1942, boucle brillamment l'ouvrage
en nous faisant découvrir avec plus de profondeur Eric de Haulleville dont il
fut l'ami. Il évoque la personnalité attachante de l'auteur du Voyage, mélange
de fantaisie et de gravité, et suscite pour lui notre sympathie.
Jean-Baptiste Baronian enfin ajoute sa propre appréciation, avec
l'autorité qu'on lui connait, dans un quatrièmede couverturequi précise
l'intérêt qu'il y avait à rééditer ce roman, « œuvre unique, sans vraie postérité
et sans descendance» dans la littérature de langue française du XXe siècle.
Xavier Deutsch Aspirant F.N.R.S.
Marcel LECOMTE, Les voies de la littérature. Choix de
chroniques littéraires suivi d'une bibliographie établis par





Malgré quelques rééditions, la plus grande partie de l'œuvre de Marcel
Lecomte (1900-1966) reste méconnue. Ses textes, dispersés dans des revues,
sont d'un accès difficile. Dans un premier temps, la collection Archives du
futur a choisi de mieux faire connaître le chroniqueur littéraire. Un second
volume, confié aux mêmes mains, sera consacré aux écrits sur les arts
plastiques. Ces livres ne se borneront pas à remettre un corpus à la
disposition du public: pour beaucoup, ils seront une révélation, tant les
textes de Lecomte s'imposent par leur cohérence de pensée et par l'étonnante
vigueur de leurs intuitions.
Philippe Dewolf a pris le parti d'ordonner le recueil en cinq rubriques.
On découvre donc successivement des articles sur le surréalisme, sur «la
littérature comme voie d'initiation», sur «la poésie et le langage», sur les
«points sensibles du roman» et, enfin, sur «le nouveau roman et la critique
actuelle». La présentation ne tient pas compte de la chronologie; elle
rapproche des textes rédigés à des dates et dans des circonstances très
différentes. Certains regretteront peut-être l'apparent désordre qui en résulte
mais, dès lors que la formule des «œuvres complètes» n'a pas été retenue,
cette combinaison d'un choix subjectif et d'une bibliographie exhaustive
s'impose comme la plus heureuse des solutions. On perçoit ainsi à travers des
textes variés la persévérance avec laquelle Lecomte revient sans cesse aux
pointscentrauxdesaréflexion. ,.
Parfois mal construites ou hésitantes, les chroniques révèlent le fonc-
tionnement mental qui préside à l'élaboration de toute l'œuvre de l'écrivain.
On y voit clairement comment l'écriture se relance grâce à quelques formules,
«<encoreun coup» ou «oui»), et quels effets produit le curieux contraste du
baroquisme verbal «<suscitation,désolenniser, dyonisisme»...) avec la fluidité
retenue du style.
Dans ses lectures, Lecomte semble à l'affût. Il cherche chez ses auteurs
préférés une parenté de vision, une ressemblance de sensibilité ou de
philosophie,qui suscitesa sympathie.Lorsquecette adéquationest étroite,
ses formules condensent avec une extraordinaire justesse le principe




Larbaud à «densifier l'ennui» ou les «dimensions secrètes d'une situation»
chez Duras apparaissent ainsi comme des points d'accord aux résonances
profondes.
Par contre, lorsqu'une différence de caractère se manifeste ou qu'un
critique ne respecte pas l'esprit particulier d'un écrivain, le jugement de
Lecomte se fait acéré, parfois même féroce. Par exemple, sa propre expérience
du temps (voyez ses titres: Le règne de la lenteur, Le carnet et les instants,
Les minutes insolites...) le pousse à refuser l'analyse de l'espace romanesque
proustien avancée par Georges Poulet. On saisira cette subtile implication de
l'écrivain dans ses commentaires en lisant le «portrait» de Soupault qu'il
rédige en 1963: «D'une certaine manière, Philippe Soupault appartient à
cette petite société d'hommes qui n'ont entretenu en eux aucune hâte à se
trouver, qui aimaient réserver l'avenir et qui par là n'ont pu atteindre ce
moment où la personnalité qui se possède par une connaissance toujours plus
approfondie d'elle-même mais pourtant non délibérée, non volontaire, peut
dégager son énigme en se faisant avant tout puissance d'accueil [no]».
Les multiples passions de cet esprit curieux conviennent parfaitement à
la lecture anthologique de ses chroniques: on y cueille maintes réflexions
subtiles. Relevons, parmi bien d'autres, ses remarques sur Kafka et Musil,
dont la Kakanie, orthographiée de la sorte, répond ainsi soudainement à
l'atmosphère du Château, ou ses rapprochements inattendus entre les
conceptions du langage chez Paulhan et chez Heidegger. Retenons aussi
l'analyse des premières années du groupe surréaliste, dans lesquelles Lecomte
retrouve «en spectralitb> les tendances profondes du Saint-Simonisme de
1830. Rares sont les chroniqueurs belges qui ont su s'ouvrir à autant de
facettes de la culture moderne.
Paul Aron FN.R.S.-U.L.B.
Michel Seuphor, une vie à angle droit. Propos recueillis par
Christiane GERMAIN et Paul DAIM, Préface de Bernard
Lamarche- Vadel. Paris, Editions de la Différence, 1988,
193 p.
Après avoir évoqué l'influence de Braque et de Picasso sur l'art de
Mondrian qui, dira-t-il plus tard, représente à ses yeux «le style à l'état pur»
comme Arp incarne le «cri, mais un cri modulé», Michel Seuphor écrit dans
La Peinture abstraite. sa genèse. son expansion (éditions Flammarion de
1964) : «Plastiquement, cette esthétique [celle de Mondrian, mais aussi celle
de Seuphor, fondée sur une «philosophie de l'horizontale et de la verticale»]
reposera tout entière sur le dogme de l'angle droit, déjà donné, en gros, par
l'horizon marin et l'opposition verticale des dunes».
Quel plus beau titre en vérité trouver - plus beau, et plus chargé de
sens - que celui du présent ouvrage pour introduire le texte des dix-sept
entretiens réalisés par Christiane Germain et Paul Haim avec Michel
Seuphor, à son domicile parisien, du 2 janvier au 16 juin 1985? Complété
par dix-neuf illustrations ou photographies, le récit que fait de son existence
apparue à l'orée de notre siècle un des plus extraordinaires créateurs et
critiques d'art qui l'aient analysé, observé, puissamment aidé à se renouveler,




quelquefois bouleversant. Scrupuleusement soucieuse de restituer fidèlement
une parole toujours animée par l'ardente volonté de rigueur éthique aussi bien
qu'esthétique qui a dirigé toute une vie, la fervente imparûalité des auteurs-
une femme écrivain collaboratrice de revues internationales et un expert
auprès de la Cour d'Appel de Paris pour l'art du XXe siècle - réussit à
mettre parfaitement en relief les traits constitutifs d'une personnalité
exceptionnelle.
A deux ou trois reprises, au fil des entretiens, Seuphor regrette la
méconnaissance dont il paraît avoir été l'objet de la part d'un «milieu
littéraire» parisien qui lui semble le plus souvent «fermé aux arts plastiques».
Il n'est pas impossible qu'à l'origine d'un tel phénomène ait pu intervenir,
aux côtés d'autres causes, sa permanente sévérité à l'égard du mouvement
surréaliste, à l'encontre duquel il émet quelquefois certains jugements hâtifs
ou partiellement injustes (ne va-t-il pas jusqu'à faire dire à Breton: «La
poésie sera convulsive ou ne sera pas», alors que, comme chacun sait, pour
l'auteur de cette formule, c'est de «la beauté» qu'il s'agit 1). Mais, de façon
plus globale, seule une alliance rarement rencontrée chez d'autres de
sensibilité extrême et d'exigence intellectuelle et morale portées à leur plus
haut degré d'incandescencepeut expliquerque cet audacieuxexpérimentateurde
l'avant-garde picturale et poétique européenne qui a choisi le pseudonyme de
Seuphor - anagramme d' «Orpheus» - se soit heurté à certaines inimitiés
nées d'incompréhensions ou de malentendus dont l'histoire du XXe siècle est
en train de faire justice. En revanche, que de merveilleuses amitiés suscitées
par la tlélicatesse, l'intégrité et l'audace inventive de ce Fernand Berckelaers,
dit Michel Seuphor, né à Anvers en 1901 ! Celles de Mondrian, de Arp, des
Delaunay, bien sûr, mais aussi une infinité d'autres jaillies au hasard de
rencontres effectuées dans un perpétuel esprit d'aventures et de découvertes
tant artistiques que philosophiques.
Toute l'épopée des arts plastiques de notre temps revit dans l'existence
exemplaire et dans l'œuvre critique de l'auteur de L'art abstrait, ses origines,
ses premiers maîtres, Piet Mondrian, sa vie son œuvre, La sculpture de ce
siècle, L'art abstrait en quatre volumes (ce ne sont là que quelques titres).
Pourtant, par vocation, ce fondateur de revues dès l'âge de vingt ans se sent
d'abord écrivain, dessinateur, peintre et poète. Il l'est authentiquement, et le
demeure exclusivement depuis bientôt trente ans, après avoir été un romancier
pressenti pour le Goncourt. Et que de choses importantes on apprend, en
lisant l'ouvrage de Christiane Germain et Paul Haim, non seulement sur Arp
et Mondrian, mais aussi sur l'Internationale Dada, sur la vie artistique à New
York et aux Etats-Unis, sur «Cercle et Carré», «L'esprit nouveau», le
«rayonnisme» des russes Larionov et Gontcharova, le «constructivisme» de
Pevsner et celui de Baumeister ou de Gabo, les rôles respectifs d'un Moholy-
Nagy, d'un Van Doesburg ou d'un Vantongerloo !
Michel Seuphor, une vie à angle droit vient à point nommé servir avec
talent, dans une langue aussi éprise d'exactitude et de vivante sobriété que
peut l'être celle d'un Michel Seuphor, une des causes les plus justes qui
soient. Ce beau livre marque un commencement. Celui d'une mise en lumière
décisive des rapports rigoureux qui relient dans toute leur singularité une vie
et une œuvre en état de création et d'invention perpétuelles.
J,,
ij
Daniel Briolet Université de Nantes
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Suzanne LILAR, Le Couple. Avec une introduction de l'auteur
et une notice bio-bibliographique. Bruxelles, Les Eperonniers,
1988, 305 p., coll. Passé Présent n° 58.
Les éditions des Eperonniers, qui viennent par ailleurs de réimprimer
Tous les chemins mènent au ciel dans leur série théâtrale, nous permettent de
relire d'autres œuvres de Suzanne Lilar. C'est ainsi que Le couple, paru pour
la première fois en 1963 chez Grasset, est réédité dans la Collection Passé
Présent qui avait déjà publié La confession anonyme (n° 19). Le livre
reproduit en couverture un détail des Epoux Arnolfini de Van Eyck: leurs
deux mains unies. En quatrième de couverture, une citation de Suzanne Lilar,
extraite de son introduction, donne assez exactement ce qu'elle appelle elle-
même son «programme»: «reconstituer» par et dans l'amour «l'Unité
perdue». Outre le texte de l'édition originale, l'édition fournit en fin de
volume une chronologie détaillée de la vie de l'auteur mise en parallèle avec
les événements marquants (pour qui? la date de publication du Deuxième
sexe, en réaction contre lequel écrira Suzanne Lilar, n'est pas mentionnée !)
de son temps. Lue attentivement, cette chronologie donne des renseignements
précieux sur l'importance du sujet pour S. Lilar (la lecture de certains auteurs
qu'elle commente comme celle d'Hadewych remonte à 1921) et sur le succès
du livre, traduit rapidement dans la plupart des langues (y compris le japonais)
et publié en 1972 en livre de poche.
Cette réédition est l'occasion de repenser le problème du couple et de
l'amour dans ces temps troublés où l'institution du mariage est en crise (ce
qui ne signifie pas que le couple le soit), où la natalité baisse et où la
sexualité se fait frileuse et prudente sous peine de sida. Ces bonnes raisons
sociales ou physiques que nous avions d'être ensemble, par paires et de sexes
différents, précise S. Lilar qui voit dans l'homosexualité une aberration
historique et un phénomène contre-nature, ayant disparu, le problème du
fondement du couple prend une acuité particulière et la réponse qu'apporte
Suzanne Lilar présente un intérêt certain.
Il faut commencer par lever une hypothèque qui est celle du titre général
et des titres des différentes parties. Sans doute parce que nos catégories et nos
valeurs ont changé depuis un quart de siècle, nous pouvons avoir une
conception plus extensive dans le temps et dans le choix des partenaires que
celle de Suzanne Lilar qui réduit d'emblée le couple aux partenaires
hétérosexuels, unis dans l'accomplissement de l'acte sexuel, le problème étant
de savoir si celui-ci est son propre telos ou s'il n'est pas plutôt le moyen
privilégié d'un accès au Sacré et la possibilité d'une expérience mystique dont
l'originalité serait qu'elle ne peut se faire qu'à deux. C'est dire que si le
couple est la condition nécessaire de cette expérience, ce n'est pas lui qui est
le sujet du livre mais bien l'amour et, plus précisément, la définition d'une
érotique. Le même flou se retrouve dans le chapitre Deux moments de
l' histoire du couple où il est surtout question de quelques discours
philosophiques et littéraires sur l'amour donnés dans l'ordre chronologique et
plus ou moins bien situés dialectiquement et historiquement (reconnaissons
que la documentation date). Rien à voir avec ce que les historiens rangeraient
(et ont rangé depuis) sous ce titre, ni avec les interrogations de Michel
Foucault. Quant au Mythe du couple. l'Androgyne, il n'est pas traité comme
un mythe, bien au contraire, puisque l'auteur cherche à lui donner une
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légitimité scientifique: l'Androgynat existe dans la nature, les biologistes et
psychologues l'attestent et peuvent mesurer notre part de féminin et de
masculin. Vers la resacralisation implique une sacralisation antérieure de
l'amour dont seul le Banquet de Platon donnait ridée.
Ces réserves faites, qui n'ont d'autre but que de mieux cerner le projet et
la démarche de l'auteur, passons au véritable sujet: la réhabilitation de l'acte
sexuel qui va bien au-delà du terrorisme de la jouissance réduite à elle-même,
forme prise dans notre société par la contestation des valeurs judéo-
chrétiennes. Car c'est précisément dans la quête et la définition de cet «au-
delà» du plaisir (de soi, de l'autre) que se situe l'originalité d'une telle
approche qui réinjecte ainsi dans le sacré ce que la religion en avait
soigneusement évacué: Eros. L'amour physique est donc un sacrement et
implique un «dépouillement», «une dénudation», «une ascèse». Il est aussi
Initiation, Mystère et voie de la Connaissance.
Le corps est le médium nécessaire de cette opération alchimique, celui
par lequel transite le Désir - métaphysique dans son essence -, le retour à
l'incréé, à l'Unité perdue, à Dieu. D'une certaine façon, ce corps retrouvé et
sanctifié se voit aussitôt aboli et dépassé, ramené à sa valeur instrumentale.
En fait, il est devenu signe et transforme la relation amoureuse en relation
signifiante: «L'amour est précisément ce miracle d'une personne et d'une
chair devenue tout entière signifiante, d'une convoitise qui s'illimite»
(p. 231 - souligné dans le texte). Ici Suzanne Lilar est sans doute au plus
près de cette vérité de l'amour: plus qu'une expérience métaphysique, c'est
une pratique symbolique.
Si elle choisit dans le Banquet l'exemple du corps à corps chaste
d'Alcibiade et de Socrate comme point limite où l'éros se désincarne en
assumant toutes les concupiscences de la chair - la force tranquille de
Socrate (et c'est vrai que c'est beau) qui accepte d'être tenté et savoure un
plaisir supérieur: celui d'être troublé (aussi bien physiquement qu'émotive-
ment) et de se contenter de cette étreinte symbolique -, c'est bienparceque
la qualité sexuelle du partenaire n'a aucune importance. Il se trouve que pour
des raisons historiques, c'est Alcibiade qui incarne la beauté à ce moment-là,
mais l'éphèbe n'est qu'une forme et une fonction qui peuvent être remplies
par n'importe qui. Le problème de la spiritualité de l'amour est celui de la
transsubtantiation: le passage du regard de la chair à celui de l'esprit et la
métamorphose du corps en signe. Il implique une dématérialisation qui n'est
elle-même possible que parce qu'il y a eu au préalable matérialisation,
incarnation. La communion n'est pas autre chose: c'est le passage de la
matière à sa valeur signifiante et sa transformation en symbole.
Faute d'être allée jusqu'au bout de son analyse et aussi pour des raisons
historiques, Suzanne Lilar se perd dans des considérations moralisantes qui
transforment un texte, souvent très beau, en discours militant au service d'une
cause devenue pour nous sans objet: il n'y avait rien à justifier, tout juste à
dire et à décrire.
Françoise Chenet Paris III
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Madeleine LEY, Le Grand Feu, récit. Postface de Jacques
Vandenschrick. (Arles), Actes Sud, 1988, 78 p.
Après la réédition d'Olivia chez Labor et celle de La nuit de la Saint-
Sylvain. chez Nathan, voici qu'on a réimprimé Le Grand Feu dans le meilleur
des contextes éditoriaux, celui d'Actes Sud. Petite, légère et soignée, cette
édition séparée de l'une des quatre nouvelles dont le recueil obtint le Prix
Rossel en 1939 a tout pour séduire (Le Grand Feu fut publié pour la première
fois en 1942).
Que dire en peu de mots de ce texte sans en ternir l'éclat, sans en
contrarier ce qu'il faut bien appeler la grâce? On y trouve l'histoire d'une
petite fille, orpheline, que son grand-père, un paysan montagnard, recueille, à
la fin du siècle dernier. Elle y apprend une autre nature, belle et terrible, elle y
vit dans la fascination de sa cousine plus âgée, Reine, qui l'a prise sous sa
protection. Mais Reine, fiancée à Benedetto (qui rappelle un peu le Mario
d'Olivia) déclenche involontairement l'incendie qui détruit de fond en comble
le hameau. Les paysans cherchent Reine pour la lapider: elle s'est enfuie
dans la montagne où Marietta la rejoint. Mais l'émotion a été trop forte, et
Reine redescendue au village perd la raison, puis la vie.
Un tel résumé ne rend pas compte des qualités de la narration, assumée
par Marietta longtemps après les faits. Jacques Vandenschrick, qui avait signé
la « Lecture» d'Olivia avant de donner à cette réédition une courte postface,
décrit ainsi la magie de l'instance narrative: «Pour le dire brusquement, il ya
un ange dans ce texte [u.] C'est ainsi que la montagne est plus que la
montagne, l'incendie, plus que du simple feu [u.]. [C'est] comme un ange
rilkéen». Non moins intéressante est la remarque de Hubert Nyssen et de
Bertrand Py, dans le prière d'insérer: «ce texte-là fut en son temps
doublement prophétique. Tandis que la guerre, en effet, embrasait l'Europe,
Madeleine Ley, telle l'héroïne du Grand feu, glissait dans la souffrance,
l'aliénation, l'oubli». Aliénation de l'auteur, que la folie confina dans les
hôpitaux jusqu'à sa mort, en 1981 ; aliénation de l'œuvre, pendant cinquante
ans. Or, «en dépit de l'évolution du goût littéraire, ils n'ont pas effacé l'éclat
luciférien de ce petit joyau».
Luciférien, sans doute. Mais le mal absurde qui allume l'incendie vient
en même temps qu'une émotion religieuse émerveillée, émotion dont la
montagne est le texte splendide et redoutablement indifférent. «Si tu regardes
trop le ciel, tu mourras jeune. Allons, ferme tes yeux», dit-on à Marietta ;
Reine ne meurt pas sous les pierres des hommes, mais parce que «Dieu ne
s'occupe pas de nous. Il sème ses fleurs pour son propre plaisir, voilà! Pour
son plaisir et pour sa gloire. [...] Il ne nous voit pas».
Olivia. Le Grandfeu : le prix de ces redécouvertes nous rend curieux des
quelques textes de Madeleine Ley qui n'ont pas encore été édités: les trois
autres nouvelles du recueil- pourvu qu'on en retrouve une copie! -,
quelques contes, les poèmes des Petites voix. la correspondance, enfin, avec
Vildrac, Paulhan, Hellens, Gevers...
Pierre Halen V.C.L.
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Paul ARON et Adolphe NYSENHOLC, éds, «Marguerite Your-
cenar», in Revue de l'Université de Bruxelles, 1988/3-4, 176
pp. (595 FB).
Avec ce numéro thématique, l'Université Libre de Bruxelles a salué
comme il convenait la disparition d'un grand écrivain humaniste né, il est
vrai, quelque peu par hasard, à Bruxelles. Aussi les première et dernière
contributions sont-elles d'abord des hommages. Yvon BERNIERrésume la
genèse de Mémoires d'Hadrien: Marguerite Yourcenar a eu «une belle vie»,
et ses grandes œuvres étaient, conformément à l'aphorisme de Vigny, des
«pensée(s) de jeunesse réalisée(s) dans l'âge mÛT»(p. 18). Marcel VOISIN
termine par un inventaire des valeurs préconisées au long de l'œuvre :
lucidité, tolérance, goût du «bonheur intelligent et cultivé>}(p. 114) ... Le
souci écologique de l'écrivain reste curieusementabsent de ce palmarès.
En ce qui concerne les études proprement critiques, les Mémoires
d' Hadrien se taillent la part du lion. Unissant la méticulosité du sourcier à la
finesse de l'analyste textuel, Rémy POIGNAULTétudie la chronologie des
Mémoires; il apparaît ainsi que même le choix entre les calendriers égyptien,
grec et romain n'est jamais indifférent, puisque l'empereur y investit, selon
l'humeur du jour, son ouverture éclectique ou un désenchantement universel.
Maurice DELCROIXs'attache au «projet générique})(p. 35) d'Hadrien et à son
rapport au mythe: le dessein bien connu d'entrer dans la mort «les yeux
ouverts}}se trouve relayer une prévision thanatique d'accent très différent,
qu'illuminait le mythe, obligeamment remanié par un fidèle de l'empereur,
d'Achille et de Patrocle. Thomas Gergely s'étonne de la récurrence, dans les
pages consacrées aux guerres juives, de clichés antisémites modernes. Même
si quelques-uns des anachronismes incriminés paraissent effectivement
discutables, on aurait aimé retrouver en contrepoint quelque citation du
chapitre des Yeux ouverts, où Marguerite Yourcenar aligne, pour un tout
autre bilan, le plus clair des références juives de son œuvre.
Hadrien est en outre, pour Michel GRODENT, le principal témoin de
L' hellénisme vivant de Marguerite Yourcenar: ce Romain, pour qui
l'héritage grec est déjà une tradition, incarne aussi la position particulière de
l'écrivain français amoureux de l'Antiquité; la ferveur, ni chez l'un ni chez
l'autre, ne se réduit à une admiration béate: l'hellénisme admet bien des
sourires. Elena REAL indique un décalage plus profond: son analyse de
l'imaginaire maritime yourcenarien le découvre partagé entre les lignes nettes
de la Méditerranée et les brumes de la Mer du Nord; celle-ci serait finalement
préférée du fait que ses paysages aux contours fuyants retrouveraient
«l'univers primordial de l'indistinction et de la totalité» (p. 86). Prédilection
qui, si l'on en croit Carminella BlONDI, risque de transfigurer une angoisse
première: d'Alexis à Feux (exclusivement), les protagonistes des premières
œuvres sont aux prises avec un monde inconsistant, où les événements et les
physionomies n'en finissent pas de se diluer.
Marguerite Yourcenar y donne au moins l'impression de renoncer aux
exigences de lucidité et de culture que Marcel Voisin prétend retrouver dans
toute son œuvre. La dernière «manière}}de Marguerite Yourcenar n'apparaît,
dès lors dans le numéro qu'à travers deux études sur le Labyrinthe du monde:
Michèle GOZLARapporte quelques précisions sur les titres de la trilogie et
interroge la réticence de Marguerite Yourcenar à évoquer son enfance à la
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première personne; Camille VANWOERKUMamorce une prospection, qui
promet d'être aussi longue qu'indispensable, des intertextes d'Archives du
Nord. .
Le volume contient encore une abondante bibliographie, établie par
Patricia DE FEYTER,et une «iconographie de Zénon», qui, comme de bien
entendu, concerne surtout le film. On y apprécie particulièrement quelques
cartes postales de Marguerite Yourcenar à André Delvaux: elle lui envoyait
au hasard de ses voyages des portraits d'humanistes qui devaient aider à
.façonner le visage de Zénon.
Paul Pelckmans UFSIA (Anvers)
Christiane PAPADOPOULOS. L'expression du temps dans
,'œuvre romanesque et autobiographique de Marguerite Your-
cenar. Berne/Francfort-sur-Main/New York/Paris, Peter Lang,
1988, 211 p.
Ce petit livre est ambitieux. Thèse de doctorat de Zurich (été 1987), il
couvre l'ensemble de l'œuvre romanesque et autobiographique, à peu de titres
près 1,et s'appuie sur l'examen de composantes de l'expression aussi variées
que l'emploi des temps de la langue- et notamment les «transitions
temporelles» définies par Harald Weinrich comme passages d'un temps
narratif à un temps «commentatif» ou vice-versa - (pre.mière partie), la
présentation d'objets à retentissement symbolique et la distance ironique
(deuxième partie), divers symboles de la temporalité -l'eau, le cercle, le
miroir - et les comparaisonsqui rapprochent deux époques (troisième
partie).
En fait, la réalisation du programme n'utilise pour chacune de ses
divisions qu'une partie de l'œuvre: l'emploi des temps dans la présentation
du passé n'est étudié que dans deux séries de romans, Alexis, Le coup de
grâce, Denier du rêve comme œuvres de relative jeunesse (où le phénomène le
plus marquant est l'abondance des temps commentatifs en contexte de
maxime), Mémoires d'Hadrien et L'Œuvre au Noir comme œuvres majeures;
le rôle des objets et l'ironie sont étudiés dans Souvenirs pieux et Archives du
Nord. Symboles et comparaisons sont empruntés à l'œuvre entier, mais les
secondes se réduisent - moins normalement que les premiers - à quelques
cas. Aussi bien, l'ensemble vise l'exemplaire plutôt que l'exhaustif.
La diversité des textes et des angles d'approche est mise au service d'une
thèse unique, qui est sans doute de l'ordre de l'évidence: chez Marguerite
Yourcenar, l'expression du temps le restitue à la durée : elle rend présent le





1«Feux, et dans une plus large mesure Nouvelles orientales (mais aussi Les
songes et les sorts) ne sont traités qu'en marge» (p. 6), La nouvelle
















L'apport du travail n'est pas seulement de vérifier par le menu cette
propriété de l' œuvre, mais de la rendre à la complexité des tensions qui
l'habitent et à la subtilité formelle de ses moyens d'expression. On regrettera
toutefois - car la création a aussi sa temporalité - qu'il n'en suive pas,
dans la successivité des textes, la progressive élaboration, où «Un homme
obscur», curieusement absent du raisonnement de Ch. Papadopoulos en dépit
de quelques références à Comme l'eau qui coule, aurait mérité une place de
choix. Tout au plus la distinction, dans l'œuvre romanesque, des premiers
romans et des œuvres majeures permet-elle de présenter les premiers comme
les plus absorbés par la problématique du réel et de l'imaginaire-
problématiquedont la relation avec le temps reste assez confuse-, les
secondes par celle du passé et de l'éternel. Encore faut-il remarquer que, pour
le premier groupe, cette conclusion (provisoire) inverse précisément l'ordre de
composition des trois romans visés. Quand diachronie et synchronie feront-
elles bon ménage?
Le plan a ses déséquilibres et le contenu ses inégalités. Après un bref
prologue, la première partie, de loin la plus développée, commence par une
série d'intéressantes «remarques sur la notion de passé et d'histoire» qui est en
fait une seconde introduction à l'ensemble du volume et dont il faudrait
extraire la théorie de Weinrich sur les temps de la langue. Après le sérieux des
pages qui précèdent, avouons notre déception devant les considérations plus
embarrassées consacrées aux œuvres majeures (p. 71-102). La troisième partie
comporte, outre les deux sections consacrées aux symboles et aux
comparaisons, une troisième section intitulée «Le Temps qui s'évanouit dans
l'Eternel», qui constitue la vraie conclusion de l'ouvrage et à laquelle le titre
général de cette partie - «le Temps selon Marguerite Yourcenar»-
convient davantage qu'aux deux premières. Enfm, la raréfaction des exemples
cités à l'appui du raisonnement dans cette dernière partie constitue le
déséquilibrele plus sensibledu volume.Faut-ilparlerd'essouflement,ou de
précipitation?
Le reste est affaire de détails, qui n'entament pas gravement la crédibilité
de l'ensemble. n arrive que l'auteur applique le terme de métaphore temporelle
(p. 37, pour un changement d'attitude de locution souligné par un change-
ment de pronom) sans se conformer parfaitement à la définition qu'elle en a
donnée p. 30 «<transition hétérogène du second degré», affectant à la fois
«l'attitude et la perspective de locution»»). Il nous paraîtrait préférable, dans
une étude sur le temps, de continuer à distinguer le futur du passé du
conditionnel (p. 25, 26, 52, 65, 66). Peut-on affirmer que «le caractère de
confession» d'Alexis, de Feux et du Coup de grâce, les rend «plus
autobiographiques que les deux volumes du Labyrinthe du monde» (p. 34) ?
Telle qu'elle est subdivisée p. 39, la «structure» d'Alexis devrait comporter
au moins une sixième partie, intitulée «Musique et libération». Distinguant
trois voix dans ce roman, faut-il attribuer à l'auteur celle qui choisit «la
musique et la beauté comme traducteurs de l'innommable» (p. 44)? Les
verbes croire et vouloir, p. 52, mettent en cause l'intention du personnage de
Sophie, non l'incertitude du narrateur. P. 61, une formule comme «tous les
protagonistes remplacent le narrateur à tour de rôle», à propos de Denier du
rêve, confond la voix et le point de vue. P.65, les verbes cités entre
guillemets ne le sont pas dans la forme de l'original et «ne s'apercevant pas»
est le produit d'une contamination entre «apercevrait» et «ne remarquant pas».
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P. 66, dire Giulio sans illusions parce qu' «il savait», c'est oublier que le
texte continue par «il aurait dû savoir». Les p.81 et suivantes, assez
décousues, attachent bien de l'importance à la différence d'Hadrien et de
Zénon, si évidente, qu'il serait plus significatif d'analyser en profondeur leurs
apparentements. P. 37 et 91, pourquoi s'entêter à nommer «commentataire»
ce qu'à la rigueur on accepterait comme commentateur? P. 91 encore, ce
sont les critères du discours indirect libre qui sont en cause: pourquoi
demanderait-il l'imparfait dans la comparaison attribuée à Zénon: «Ainsi
respire un coureur épuisé»...? P. 92, signalons une lacune dans la phrase de
clôture du paragraphe, dès lors inintelligible. P. 95, la distinction entre récit
et commentaire, à propos des dernières phrases de Madame Bovary, est
discutable. P. 119, peut-on parler de «personnalité» de l'objet, si personna-
lisé soit-il? Non, p. 137, Noémi n'est pas la «belle-mère» de «l'auteur».
P. 141-142, les exemples d'échos lointains pourraient s'analyser comme des
effets de contexte immédiat, idem p. 143 pour les échos prévisibles. P. 134-
151, pourquoi avoir postposé la définition de l' «ironie immanente aux
choses » (p. 144 ) à l'examen de l'emploi de l'ironie dans les volumes
autobiographiques? P. 149, l'ironie de la citation des Plaideurs s'applique au
texte et non à son contenu - comme d'ailleurs la conclusion le dira
(p. 153) -, et même si leur évocation suscite une nouvelle allusion à
Dandin. P. 170, Denier du rêve ne peut être une «nouvelle» que pour un
mauvais traducteur d'Edith et de Frederick Farrell. P. 171, le maquillage de
Lina Chiari, selon l'économie du récit, n'est pas tant une illusion devant la
mort qu'une forme de courage. P. 172, peut-on dire que la glace reflète «une
Rosalia qui n'existe plus», alors qu'on trouve dans le texte que c'est Gemara
qui «n'existait plus» et, pour Rosalia, que le «désastre ne l'affectait pas tout
entière», et que la glace reflétait certes «une étrangère», mais «qui n'était autre
qu'elle-même» et dont seule «l'obscurité la débarrassait» (Œuvres romanes-
ues, p. 204) ? La p. 173 renvoie, comme exemple du reflet aliénant, au
passage où Alexis se plaint que le miroir lui «infligeait sa propre présence».
P. 176, la conclusion dégagée, pour Zénon, de l'épisode du miroir florentin,
est surprenante: «Tout le savoir que chacune de ses études lui a apporté reste
«pour soi», l'œuvre de cristallisation ne s'est pas encore faite», etc.
Certains de ces détails alertent plus que d'autres dans la mesure où ils
impliquent pour le moins de la précipitation dans l'analyse textuelle. P. 176,
l'assimilation du regard de Greet à un «reflet» nous paraît une sollicitation du
motif du miroir: si certains miroirs «reconnaissent», toutes les reconnais-
sances ne s'opèrent pas par leur intermédiaire, comme le contexte le montre,
qui se borne à éliminer comme truchement de la relation nouée entre Greet et
Zénon l'esprit et la chair (Œuvres romanesques, p. 683) ; Ch. Papadopoulos,
en émettant l'hypothèse que ce serait «l'âme, alors, qui se reflète dans les
yeux» (p. 176), ne fait rien d'autre qu'appliquer à ce passage le vieux cliché
précieux des yeux miroirs de l'âme. Pour nous, c'est l'affectivité qui est en
cause, et que Yourcenar se refuse à nommer, comme souvent lorsqu'il faudrait
la reconnaître à une mère, qu'elle soit ou non de substitution; et c'est ce qui
rend une autre conclusion plus discutable encore: après «l'épreuve
initiatique» qui consiste pour Zénon à s'être «vu voyant» (p. 177), «la
présence de Greet, ces yeux, ce miroir, ne sont plus nécessaires àZén~n»
(p. 178); d'autant que l'argument avancé"est que Zénonignorerato~j°ür~'
'"" ".:,"...':<V'
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que la bonne femme avait déposé pour lui, à la prison, une part de galette
(ibid.).
Rédigée en français, comme on l'a vu, la thèse de Ch. Papadopoulos
montre une belle maîtrise des subtilités de la langue (à une phobie près:
l'absence de négation avec aucun, nulle part, ni même, etc; au point de
déformer, p. 121, une citation de L'Œuvre au Noir). Mais il est dommage
qu'à cet égard la correction des épreuves n'ait pas été scrupuleuse.
Signalons enfin à Ch. Papadopoulos la profonde réflexion que Maria
Cavazzuti-Guerzoni a consacrée à son sujet dans «Temporalità e scriUura in
Marguerite Yourcenar», La conoscenza letteraria, Quademi della Fondazione
S. Carlo (Modena), 1984, p. 86-102, et à notre lecteur le mémoire de D.E.A.
présenté par François WASSERFALLENà Paris VII en juin 1989 sous le titre
Reflets et durées. Aspects de la temporalité dans l'œuvre de Marguerite
Yourcenar avant 1939.
,~~





C. BlONDI et C. ROSSO, dir., Voyage et connaissance dans
l'œuvre de Marguerite Yourcenar. Pise, Editrice Libreria
Goliardica, 1988, 288 p., coll. Histoire et critique des idées
n° 12.
C'est une entreprise ambitieuse que celle de réaliser un recueil de
mélanges, car elle implique la recherche d'une unité dans la variété même.
Chacune des dix-huit contributions rassemblées ici approche la thématique
annoncée sous un angle différent, mais toujours sous le signe de la quête: on
ne peutqu'applaudirau projetet à saréalisation. '
Comme l'œuvre de M. Yourcenar se prête à de multiples lectures,
l'homogénéité du volume est remarquable; il est cependant dommage que la
plupart des critiques se consacrent toujours aux personnages majeurs, de sorte
que les études yourcenariennes, bien que relativement récentes, offrent trop
souvent des miroitements redondants.
A première vue, le mérite revient donc aux auteurs qui ont choisi de
traiter des ouvrages ou des personnages jusqu'à présent négligés ou peu
connus. Ainsi, F. BONALI-FlQUET fait sortir de l'ombre legrand-père de
l'écrivain, Michel-Charles, qui, lors de son tour d'Europe, préfigure Michel,
bourlingueur effréné et personnage de première importance. De même,
M. DELCROIX attire l'attention sur Simon Adriansen, le père adoptif de
Zénon, dans une analyse stylistique d'autant plus singulière que même le
lecteur averti n'aurait pas associé ce bourgeois sédentaire au voyageur.
M. CAVAZUTTI place l'œuvre entière sous le signe du suicide, tout en
proposant une typologie de ce dernier; cette approche synthétique est
bienvenue, d'autant plus qu'elle envisage des œuvres aussi peu connues que Le
Premier Soir. C'est de ce texte que E. RESTORI tire par ailleurs une vision
métaphorique du déplacement: le voyage de noces en train vu comme une
aliénation, à l'image des deux rails parallèles reflétant le drame intérieur du
couple. Que dire ensuite de l'intelligente lecture de G. NONNENMACHER,qui
voit dans la décapitationcomme initiation à la catharsis le leitmotiv des
Nouvelles Orientales? On ne peut qu'en faire l'éloge.
1:!';!
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Rien ne permet de dire que les autres contributions sont moins
convaincantes: elles intéressent~ certes. dans la mesure ou elles sont
originales ou critiques. C'est le cas d'E. REALqui. dans son analyse narrato-
logique du «voyage» de Zénon. découvre que la structuration du roman en fait
une parabole du récit, qui devient pour le lecteur lui-même un parcours
initiatique. Moins convaincante est la tentative comparative de V. SPERTI :
en dépit d'un argument pertinent, l'apport de la comparaison de Yourcenar
avec Dei Giudice et Tabucchi est assez réduit.
B. DIDIER,Y.-A. FAVREet Y. LECLERCttaitent certains aspects des
voyages de M. Yourcenar. respectivement dans une conception de l'autobio-
graphie comme voyage. dans une lecture des essais vus comme une explora-
tion éclectique des œuvres d'autrui et dans une approche bio-bibliographique
qui puise ses matériaux dans la Chronologie et dans les notes de l'édition de la
Pléiade. Ces trois articles jettent une lumière nouvelle sur la création
yourcenarienne.
Franchement novatrices sont les contributions de J.-Y. DEBREUILLE.
qui fait dialoguer l'empereur avec le voyageur.-Ies deux statuts d'Hadrien au
croisement desquels se manifeste l'homme devant l'échec qui le pousse à
rédiger ses Mémoires -. puis de R. POIGNAULT. qui éclaire une scène de
voyage en Orient où Hadrien, dans son élan d'auto-déification, perd de vue sa
condition d'homme et provoque ainsi le suicide d'Antinoüs. çette démythi-
fication atteint son comble avec l'enquête policière par laquelle C. ROSSO.
vise à dévoiler le secret de ce suicide; conçue de cette façon, sa contribution
est certes la plus audacieuse, sans être moins plausible. car elle jette une
lumière accusatrice sur l'empereur en examinant comment ses Mémoires
cachent le mensonge d'un «assassin».
H. HILLENAARet D. LEUWERSvont plus loin encore. en appliquant
cette heureuse démythification à M. Yourcenar elle-même. Ils rappellent
certaines vérités qu'on a trop souvent tendance à taire: le premier montre
comment le refoulement du moi angoissé aboutit trop souvent à une écriture
superficielle, tandis que le second interroge le silence trompeur que garde
l'écrivain sur le drame de sa naissance qui provoqua la mort de sa mère.
Changement de ton complef.cavecS.MEITINGER et B. PAPÀSOGU, qui
suscitent l'impression du déjà-vu. à cause de l'interprétation quasi stéréotypée
qu'ils donnent de la quête des personnages majeurs. C. BlONDIles rejoint par
sa vision analogue de L'Œuvre au Noir.
Dans l'ensemble. ces mélanges constituent une belle réussite. Chaque
auteur apporte au recueil une tonalité différente. de sorte que les contributions
s'enrichissent réciproquement. Le regroupement qu'introduit la présente
recension donne à penser que. pour mieux souligner ce mérite fondamental, il
eût été préférable de proposer une organisation du volume autre que la
succession dans l'ordre alphabétique.






L'lEuPre au noir. Du roman au film. Français 2000, Bulletin
trimestriel de la Société Belge des Professeurs de Français.
Bruxelles, n° 116.117, décembre 1988, 94 p.
L'adaptation cinématographique de L'Œuvre au noir de Marguerite
Yourcenar par André Delvaux fut l'occasion d'une explosion éditoriale peu
commune (Voir Textyles, n° 5, novembre 1988, pp.217-220). En voici
encore un exemple avec le dossier constitué par la S.B.P.F. Quelques articles
y sont d'abord consacrés au roman: situation de l'écrivain par Marcel
VOISIN,présentation rapide du roman et analyse plus détaillée du personnage
de Zénon par Pascale DELVIGNEqui montre comment l'évolution du person-
nage principal résulte simultanément d'une expérience intérieure de «trans-
gression» au sens où l'entend Georges Bataille et d'une expérience alchimique
de transmutation. Cette partie se clôt sur une notice détaillée décrivant les
œuvres de Zénon qu'évoque Yourcenar dans son roman. Cette bibliographie
fictive très vraisemblable, inspirée de philosophes importants du XVIe siècle,
est due à Christian THYSetà ses élèves.
La partie filmique s'ouvre sur un billet de DELVAUXretraçant les étapes
de l'élaboration du scénario, suivi d'un entretien réalisé une fois le film
terminé. Un autre entretien avec Frédéric DEVREESE et le réalisateur
s'intéresse plus particulièrement à la musique du film. Suit une analyse du
film due à Michel LEQUEUX,montrant comment Delvaux a cheminé du noir
au blanc, de la phase alchimique de «dissolution de la matière» à celle de
«pureté», et comment le blanc a progressivement été submergé par le noir.
Enfin, Guy VAN BINST établit la revue de presse de la réception du film en
France et en Belgique, tandis que Michèle DUCHENYrelate une expérience
d'analyse du livre et du film en classe, et propose quelques pistes d'exploi-
tation didactique. L'ensemble, complété d'une brève bibliographie critique, se
présente donc comme un dossier assez complet d'introduction à l'œuvre et
comme une incitation à son exploitation en classe.
MarcLits U.C.L.
Cahiers Simenon, n° 1 «Simenon et le Cinéma», n° 2 «Les
lieux de la mémoire», Bruxelles, Les Amis de Georges
Simenon, 1988, 143 et 141 p.
Deux Cahiers Sirrrenon, publiés en 1988 par l'Association des Amis de
G. Simenon, ouvrent une série dont le programme thématique est fort
prometteur. Ces deux premiers fascicules, fon agréablement présentés et
illustrés, sont consacrés, le premier aux rapports de Simenon avec le cinéma,
le second à la topographie de son œuvre romanesque. Toute «association
d'amis» éprouve deux tentations contradictoires, celle de la célébration et celle
de l'examen. L'équilibre semble ici trouvé, le second volume contribuant à
faire oublier ce qu'il peut y avoir d'un peu gratuit dans le premier. A propos
du cinéma, on attendrait une étude des rapports entre le romancier et un art qui
a sans doute contribué à mieux le faire connâttre (ou d'un plus large
public?). Mais, à vrai dire, il n'y a pas de rapports entre Simenonet le
cinéma, dans la mesure où celui-ci,- on le savait -, s'est à peu près
désintéresséde la miseen imagede ses œuvres.Les témoignagesvécus-
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certains anciens et déjà publiés ailleurs - qu'apportent metteurs en scène ou
amis se lisent sans déplaisir mais sont loin d'apporter l'analyse espérée, pas
plus que quelques brefs articles ne dépassant guère la pétition de principes :
«l'univers romanesque de Simenon était fait pour le cinéma». L'étude sur
Simenon et le cinéma, ou plutôt sur le cinéma devant Simenon, reste à faire.
Ce numéro permettra, en tout cas, d'en approcher grâce à une remarquable
fIlmographie, qui frappe par son ampleur et occupe une partie importante du
volume (on appréciera, en particulier, que la distribution de chaque fIlm soit
donnée avec précision). D'une rare exhaustivité,- nous en croyons les
sondages que nous avons pu faire dans notre mémoire ou ailleurs -, elle est
malheureusement déjà périmée et l'on pourrait suggérer aux amis de Simenon
de prévoir des additifs (1989 a vu, au moins, une nouvelle version de M.
Hire ). Avouons pourtant, - on l'aura deviné -, que le numéro 2 répond
mieux à notre attente, même si les organisateurs ont dû renoncer au trop vaste
projet d'un «Simenon et la ville» (certaines villes pouvant à elles seules faire
l'objet d'un copieux volume). Que La Rochelle et le pays vendéen occupent
une place de choix dans l'œuvre, nul ne l'ignore: M. Welsch le démontre
pour La Rochelle, à partir des souvenirs de l'expérience de 1940, qui fit de
Simenon le «haut commissaire aux réfugiés belges» (1). M. Leman relève
avec la plus grande minutie toutes les allusions à la topographie des villes
vendéennes (La Rochelle, Les Sables, Fontenay, et autres). Le rapport à Liège
est différent: Simenon l'a «comme récité de livre en livre», écrit P.
Vandromme, «il a restitué Liège comme il l'avait approché, comme un
souvenir d'enfance», puisque, citons Simenon, «ce que vous avez absorbé à
18 ans, vous ne l'absorberez plus [...]. Vous avez fmi le temps d'absorption
et, le reste de votre vie, vous resterez par conséquent esclave de votre enfance
et de votre première adolescence». Bruxelles en revanche apparaît, selon J. B.
Baronian, qui retrouve à ce propos le projet initial d'une étude sur Simenon et
la ville, «comme une ville de la mémoire, à l'instar de toute une série d'autres
qu'il a décrites çà et là et qui ne sont souvent que des repères pour une
intrigue». Le propos urbain est, sans doute, perdu de vue dans l'article fort
dense de J. Bedner, «Maigret et le mythe de l'enquêteur infaillible», où sont
étudiés certains aspects de la genèse du héros mythique et son insertion dans
un temps qui n'est qu'à moitié historique et qui, par là. «se rapproche du
temps mythique». Ajoutons au temps l'espace. souvent tout aussi mythique
ou réduit à un rôle purement fonctionnel. Et Paris, dira-t-on 1 De façon
originale et séduisante, faute de l'énorme étude que pourrait inspirer ce thème,
le photographe D. Langendries, pour illustrer la symbiose entre littérature et
photographie, propose un périple en quatorze étapes dans Paris, sous la forme
de photographies qui, accompagnées de citations suggestives, ne prétendent
nullement illustrer le texte, mais plutôt le répéter avec d'autres moyens et, en
quelque sorte, le récrire. La diversité méthodologique et thématique de ces
Cahiers est grande, même si l'ensemble demeure un peu «sage» ; elle rend
compte de la fécondité d'une approche plurielle, s'agissant d'un écrivain dont
on n'a pas fini de découvrir les étonnantes résonances. La nouvelle de sa
disparition nous parvient au moment même où ces lignes s'écrivent. Puissent
les Amis de Simenon poursuivre la belle tâche qu'ils ont entreprise et







~ichel LEMOINE, Liège dans l'œuvre de Simenon. (Liège),
Université de Liège, Faculté ouverte, s.d. (1989), 165 p.,
16 pl. hors-texte.
Un passage obligé des études sur Simenon, et déjà passablement
fréquenté. Aussi tout n'est-il pas neuf dans le livre de Michel Lemoine. Mais
sa valeur est ailleurs: dans la prudence et la sûreté avec lesquelles r enquête a
été menée, dans la volonté, sinon d'être exhaustif, au moins d'envisager tous
les cas de figure, qui, dans l'œuvre,lient le romancier à sa ville natale. Avec
la sûreté d'un guide, Michel Lemoine nous promène dans les rues liégeoises,
nous arrête aux points remarquables, explique et commente, décelant sous la
topographie romanesquecelle d'une cité réelle.
Cette excellente information, parfaitement maîtrisée, nous laisse
cependantsurnotrefaim.C'est quel'auteur s'est enfermédansune formede
critique réaliste qui cherche les «sources» de la fiction dans des modèles -
êtres ou lieux - auxquels on la compare, en quête d'une fidélité plus ou
moins occultée. Une telle disposition le conduit à privilégier un ouvrage
autobiographique comme Pedigree au détriment de l' «imprégnation liégeoise
subtilement diffuse» dont a parlé Maurice Piron.
L'étape des identifications franchie, n'y avait-il pas lieu d'entreprendre
une exploration de l'imaginaire de Simenon? Une typologie était possible,
qui distinguerait des niveaux de traitement, du pur réemploi du souvenir dans
Pedigree à la présence secrète d'une situation familiale ou d'une géographie
liégeoise (parfois réduite à de simples dénominations) dans une ville française
définie ou fictive. La fréquence de certains schémas (relations entre person-
nages, dispositions de lieux) serait alors une précieuse contribution à une
analyse des structures obsédantes dans la pensée et l'œuvre de Simenon. Les
derniers mots de Michel Lemoine sont pour citer «le jeune auteur de romans
populaires» qui, déjà, écrivait: «Les images de notre enfance nous
poursuivent toute la vie, démesurément grossies». Ces images, définitive-
ment cataloguées grâce à ce livre, conservent leur mystère. Aux critiques à
venir le soin de l'élucider1.
Michel Décaudin Université de Paris
1Quelques remarques vétilleuses, au fil de la lecture. P. 110, «brindezingue»
semble être considéré comme un particularisme wallon. En fait, il s'agit d'un
mot français, familier légèrement argotique, attesté entre autres par le
Larousse du XXe siècle. P. 124, n. 20, peut-être aurait-il été bon de signaler
que Paul Debraz était décédé lorsque La Wal/onie publia son article à
l'occasion du quatre-vingt-cinquième anniversaire de Simenon. P. 145,
n. 167, est-ce bien une coutume liégeoise de manger les moules en se servant
d'une coquille comme d'une pince? Cela, me semble-t-il, ne se pratique pas
(ou plus) dans lesfritures.
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Simenon, un autre regard. l..ausanne, L'Hebdo et Editions Luce
Wilquin, 1988, 159 p.
Cet ouvrage rassemble quelques textes d'admirateurs de Simenon. C'est
dire qu'il ne faut pas en attendre de nouvelles perspectives critiques,
contrairement à ce que laisse supposer le titre.
Toutefois maintes études posent de vrais problèmes et témoignent de
quelques intuitions perspicaces. La critique simenonienne, particulièrement en
ce qui concerne la biographie et les rapports vie-œuvre, rencontre des
obstacles que lèvera un travail rigoureux sur les documents tel que l'a fait
Mathieu RUTTEN. En effet, il existe une «vulgate» simenonienne,
soigneusement organisée par l'intéressé lui-même et répétée par la plupart des
études, une autobiographie très romancée où fiction et réalités se téléscopent
dans un écheveau très embrouillé. Aussi était-il bon que Christiane SWINGS,
bien placée pour cela comme conservateur du Fonds Simenon à Liège, retrace
les «Etapes d'une vie et d'une carrière» (p. 27-57) avec objectivité. Le
critique et romancier Jean-Baptiste BARONIAN, qui semble plus admirer
l' œuvre - à laquelle il prédit un bel avenir - que l'homme,se demandece
qu'il serait advenu des romans populaires écrits par Simenon dans les années
vingt s'il n'avait pas produit les «romans-romans» admirés par Mauriac et par
Gide (p. 59-65). Jacques DE DECKER,dans un court billet intitulé «Simenon
et la capitale-fantôme», fait une remarque très «belge» et très pertinente:
alors que tous les continents et des dizaines de villes sont présents dans
l'œuvre de Simenon, Bruxelles n'existe pas, «ville-fantôme, sans statut, sans
inscription dans le réel» (p. 131).
Ce recueil d'articles contient encore une étude de Pierre DEBRAY-
RITZEN sur Simenon romancier de l'instinct (p. 79-101), qui n'ajoute rien à
ce que ce critique a déjà écrit sur le même sujet. Laurence MERMOUDrelate
avec humour et esprit critique le tournage d'un film montrant l'écrivain au
travail (il s'agissait de la période de rédaction du roman Le Président).
L'auteur montre bien la part de mise en scène maniaque qui entoure le travail
d'écriture chez Simenon et qu'il voulut voir figurer dans le film, même si la
réalité était tout autre. Enfin, ce volume contient une longue étude de Jules
GHEUDE sur «Simenon et la femme» (p. 103-128), étude qui suit chro-
nologiquement la vie de Simenon et sa rencontre avec les femmes: mère,
épouse, amante, prostituées. Des situations romanesques sont également
analysées. Le sujet est difficile et il nous semble que J. Gheude accepte trop
facilement les «confessions» de Simenon comme vraies et sincères.
Ajoutons enfin que ce volume, à la présentation soignée, donne une
bibliographie des principales œuvres de Simenon et qu'il contient plus de
trente pages d'illustrations.
René Andrianne Université de Mayence
Alain BERTRAND, Georges Simenon. Lyon, La Manufacture,
1988, 292 p.
Proclamons-le nettement: l'essai d'Alain Bertrand nous apparaît
comme l'un des meilleurs parmi les quelques ouvrages généraux consacrés à
Simenon. Son jeune auteur s'inscrit d'emblée avec maîtrise dans le parcoôrs
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des études simenoniennes,tant s'imposent l'originalité, la densité et la
profondeurdu propos.
Le livre s'ouvre sur une analyse de «La série des Maigre!» dont l'auteur
défmit la singularité par rapport au traditionnel roman policier à énigme où il
s'agit avant tout de découvrir un coupable. En effet, sans délaisser cet aspect
obligé du genre, Simenon tente de faire déceler par son célèbre commissaire
les motivations profondes qui ont conduit le criminel au délit. Avec sagacité,
l'essayiste suggère que cette «autopsie de la condition humaine» (p. 22) à
laquelle se livre Maigret ne peut être entreprise que par un personnage non
aliéné par la structure familiale, celle-ci enserrant dans son étau la plupart des
autres héros de Simenon; et l'auteur de démontrer que cette condition qui
régit la conduite de Maigret trouve son origine dans l'enfance du futur
commissaire, la mort de sa mère en couches déterminant trois constantes de
l' œuvre: «la culpabilité, l'élimination du double et le meurtre de la mère»
(p. 21). Parmi les éléments les plus intéressants du chapitre, retenons encore
le système d'oppositions qui gouverne l'univers dichotomique de Maigret où
s'opposent les petites gens- ou l'aristocratie! - et la bourgeoisie,
l'innocence enfantine et l'impureté adulte, la nature et la culture, la faveur du
commissaire se portant infailliblement vers les premiers; cette partie de
l' œuvre peut dès lors se lire «comme une allégorie, qui mettrait en scène la
lutte éternelle entre la tradition et le progrès ou plus largement entre le bien et
le mal, avec Maigret comme juge-arbitre partial» (p. 40). Retenons aussi
l'analyse des traits pertinents dont se sert Simenon pour imposer son héros:
le volume, la pesanteur et surtout ce caractère d'opacité, produit par le
discours non-verbal, qui confere à Maigret une grande partie de sa force dans
ses rapports avec autrui. Retenons enfin la recherche d'une structure narrative
commune à l'ensemble de la série; l'auteur y découvre finement cinq étapes
constituées par l'affaire proprement dite - souvent banale, mais où le
commissaire se veut confesseur et père - l'éponge - Maigret absorbe
choses et gens -, la rumination - ou digestion -, l'expulsion- ou
révélation - et la vérification de l'hypothèse.
Abordant en un deuxième chapitre «Les romans de la destinée» -
appellation due à Maurice Piron -, Alain Bertrand reconnaît en préambule
l'importance de la période des romans populaires qui ont notamment permis à
Simenon d'acquérir «le sens de la composition, la maîtrise des dialogues,
l'efficacité narrative et le goût de l'évocation concrète» (p. 55). Une lecture
particulièrement attentive des romans de la destinée permet à l'auteur de
montrer comment la fiction simenonienne s'est élaborée - et se définit-
en fonction de deux constantes,: le rejet de l'univers symbolique maternel et
la quête de l'univers symbolique paternel (pp. 57-61). On le devine, ces
retours «aux mêmes gouffres» (p. 60) amènent l'essayiste à se pencher sur la
matrice originelle constituée par Pedigree (pp. 65-83) dont les motifs, les
thèmes, les symboles, les personnages et l'espace envahissent l'œuvre tout
entière. Ceci nous vaut une étude magistrale de Pedigree, où le personnage
d'Elise fait notamment l'objet d'une analyse serrée et où s'exerce, pour notre
plus vive délectation, la verve caustique de l'auteur. En ce qui concerne les
autres romans de la destinée envisagés en fonction de l'imago primitive,
épinglons une étude non moins magistrale de Leltre à mon juge (p. 90-111),
où le lecteur étonné prend soudain conscience de ce que les romans de





sémantiques au sein de la sb'Ucture spatio-temporelle du récit Ce n'est pas le
moindre mérite de l'ouvrage de nous faire découvrir ces échos et ces
récurrences que même le lecteur le plus averti n'avait jusqu'à présent que
pressentis. A lire cette démonstration, on se prend à penser aux liens qui
unissent les œuvres de Simenon et celles des nouveaux romanciers que,
pourtant, A. Bertrand fait mine de ne pas apprécier. L'analyse de Lettre à mon
juge, où se font jour les fantasmes amoureux, érotiques et sexuels de
l'écrivain, permet en outre à l'essayiste de mettre en évidence «que l'enjeu
majeur de l'œuvre de Simenon, c'est l'Autre» (p. 111). Elle lui permet aussi
d'amorcer entre l'œuvre du romancier liégeois et celle de Bataille un judicieux
parallélisme- riche d'avenir, n'en doutons pas - et de lire l'admirable
Petit Saint selon une perspective œdipienne non encore tentée.
Le troisième chapitre de l'ouvrage examine les rapports entre l' œuvre de
«Simenon et l'institution littéraire» qui l'a le plus souvent rejetée. Alain
Bertrand y fait remarquer que le romancier s'inscrit en faux contre les
fonctions «littéraires» exaltées par les instances de reconnaissance. Qu'il
s'agisse de l'irruption, à la manière d'un Rimbaud, d'une misère quotidienne
de bon ton, de la rareté verbale, de l'insuccès à la façon verlainienne, de
l'illisibilité genre Isou, l'auteur montre clairement que Simenon se situe en
dehors de ces catégories fort prisées par nos censeurs. Pourtant l'œuvre a le
mérite de refléter certains aspects de son époque, puisqu'elle « participe au
passage d'une culture de classe à une culture de masse, la raison faisant place
à la sensation, la compréhension à l'émotion» (p. 138), même si le romancier
«replonge la plume dans l'encrier balzacien, récupérant ici une pincée de
physiognomonie, là une espèce de déterminisme spatio-temporel ou encore un
fond de psychologie scientiste, le tout soigneusement mariné dans un bain de
psychanalyse douteuse» (p. 137).
L'auteur ne pouvait manquer d'aborder la question de l'atmosphère
simenonienne ; en effet, «aucune définition de lui a jamais été attribuée, mais
son évocation interpelle tout le monde» (p. 143). Dans son quatrième chapitre
intitulé «Atmosphère et régression», Alain Bertrand voit dans cette notion,
au-delà des conditions climatiques qui lui paraissent un peu courtes, «le
résultat poétique de l'effort entrepris pour rapprocher le langage de la matière
par la voie d'un transfert somatique,d'un centrage direct de l'espace référentiel
sur le corps» (p. 144). Dans sa brillante démonstration où il glisse des
éléments qui pourront enfin servir de base à une étude sérieuse de la sexualité
dans l'œuvre de Simenon, l'auteur analyse quelques constantes majeures de la
vision du monde simenonienne: qu'il traite de la nostalgie de l'enfance
considérée comme un paradis perdu lié à une sexualité innocente, ou du désir
de fusion avec l'univers, l'essayiste montre combien le héros est
inconsciemment attiré par la «caverne originelle». (Nous sera-t-il permis
d'ajouter que ces thèmes affleurent déjà dans quelques romans populaires des
années 20 ?). Quête régressive, donc, à laquelle est lié le désir de recom-
mencer sa vie, thème courant de l'œuvre. Le langage conceptuel échouant à
traduire ces notions, Simenon utilise une langue propre à rendre les réactions
viscérales du corps - le dedans - auxquelles il mêle les manifestations
corporelles de surface et le monde des perceptions qui justifie un décor - le
dehors -, la fusion entre ces éléments donnant naissance à un «effet poétique
ininterrompu» (p. 166) qu'on a appelé atmosphère. L'auteur base
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évidemmentsa thèse sur l'étude de plusieurs romans parmi lesquels se
détachent La neige était sale et Les Anneaux de Bicêtre.
Consacré à <<l'écriture>>,ledernier chapitre montre qu'il serait simpliste
de tenir le style dépouillé de Simenon pour négligeable. En effet, même si «la
forme ne constitue qu'un lieu de transit obligé, le plus neutre possible, sur le
chemin du réel»,la prose simenonienne contient néanmoins une« dimension
poétique» (p. 171) moins expressive que suggestive. Et l'auteur de dégager à
travers les romans de Simenon - Le Fils Cardinaud est ici particulièrement
sollicité - l'alliance du rythme et de la densité, ainsi que cette espèce de
pointillisme où se répondent sensations auditives et olfactives, couleurs,
formes et saveurs. Langue sensuelle, par conséquent, qui grossit tels détails
disséminés dans l' œuvre comme autant de leitmotive: «dédaignant le concept
au profit des réalités tangibles, Simenon concentre sur le mot une énergie
suffisante pour le rapprocher de la matière» (p. 176). Voilà qui rejoint
certaines déclarations du romancier concernant ses chers «mots-matière».
Ainsi donc, conclut l'auteur, «plus qu'un virtuose du réalisme, Simenon est
un spéléologue en prise directe sur les forces primitives, attentif au moindre
frémissement du substrat originel. Un explorateur de ses propres gouffres» (p.
177).
A lire ce trop bref compte rendu où nous ne nous sommes attaché qu'à
quelques points essentiels, on aura compris qu'il s'agit là d'une véritable
(re)lecture de Simenon ab ovo : esprit de finesse et intelligence ont en effet
conduit l'essayiste hors des sentiers baUuspour tenter une synthèse cernant au
plus près l'apport de Simenon à la littérature de notre siècle. Tout qui se
penchera désormais sur la somme de l'écrivain liégeois devra tenir compte de
cet ouvrage où la compétence philologique de l'auteur est efficacement relayée
par des considérations psychanalytiques et sociologiques.
Le volume est complété par deux textes intéressant au premier chef le
propos de l'auteur: le premier reproduit Simenon sur le gril, un entretien
paru dans Médecine et Hygiène en 1968 (on aurait aimé que cette date soit
précisée) ; l'autre, tout à fait inédit, est constitué par un écrit sur Balzac que
Simenon avait rédigé en 1960 à l'occasion d'une émission télévisée.
L'ouvrage se termine par une série d'annexes: une biographie assez
détaillée qui inclut un classement rédactionnel des œuvres signées Simenon
tenant compte des rectifications de Claude Menguy ; le dernier état de la
bibliographie de Simenon établie par le même Claude Menguy ; un choix
d'œuvres consacrées à Simenon; un choix d'articles, de revues et de chapitres
de livres consacrés à Simenon; une filmographie. Le livre s'orne de quarante
planches iconographiques pour lèsquelles l'auteur a notamment eu la bonne
idée de puiser dans les albums photographiques du romancier déposés au
Fonds Simenon de l'Université de Liège.
On déplorera qu'un ouvrage d'aussi belle facture soit entaché de quelques
fautes d'impressions (six pour la seule p. 120). Si le livre sans coquille reste
une utopie, et si le lecteur rectifie facilement la plupart de ces erreurs, on
regrette pourtant que la dernière phrase de la p. 17 demeure incompré-
hensible; il est d'autre part ïacheux qu'Alavoine, le héros de Lettre à mon
juge, soit soudain appelé Antoine p. 93 et que Marie Le Flem, héroIne de La
Marie du Port, soit nommée Le Flon p. 135; on est en outre surpris de
découvrir parmi les pseudonymes de Simenon un malencontreux Tom Gutt
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Tumacacori, hauts lieux simenoniens, transcrits Brandenton Beach et
Tumascori (p. 250) ; enfin, les puristes s'étonneront de voir attribuer à
Georges Sim, et non à Georges Simm, Les larmes avant le bonheur. ..
D'autres fautes plus ponctuelles ne semblent pas résuller de l'inattention
du prote, mais d'une rédaction au cours de laquelle l'auteur, emporté par sa
fougue juvénile, a sans doute négligé de vérifier tels détails biographiques ou
textuels. Par exemple: on se demande dans quelles œuvres Alain Bertrand a
aperçu Maigret à Brest (p. 16) ou à Cherbourg (p. 20), villes où le
commissaire ne met jamais les pieds. On ne peut raisonnablement soutenir
que les déménagements successifs des Mamelin dans Pedigree les ont
entraînés de plus en plus loin du quartier d'Outremeuse (p. 70) : il s'agirait
plutôt d'un rapprochement (rues Pasteur et de La Loi) suivi d'un éloignement
(rue des Maraîchers). Charles Alavoine, le héros de Lettre à monjuge, n'a pas
rencontré Martine Engleben à Caen (pp. 91 et 107), mais à Nantes. Le héros
du Petit Saint ne se nomme pas Cujas (pp. 114-116, 165), mais Cuchas. Ce
qui appartient à Robert et Rosine Georgin est attribué à Maurice Dubourg
(pp. 122 et 131). L'Eloge de la luxure, qu'Alain Bertrand a mille fois raison
d'exhumer, est daté de 1956et non, évidemment, de 1928 (p. 154).Le service
militaire de Simenon a duré douze mois et non dix-huit (p. 245), comme
l'écrivain l'a trop souvent laissé entendre. Simenon n'a pas écrit deux cent
douze romans populaires (p. 245), mais bien cent nonante et un, la confusion
résultant du fait que plusieurs œuvres populaires présentées comme des
romans sont en réalité des recueils de contes. Qu'Il y a encore des noisetiers
soit le deux centième roman signé Simenon (p. 253) serait bien étonnant,
puisque le romancier n'a signé de son véritable patronyme que (!) cent
nonante-trois romans. Ici encore, l'auteur s'est trop facilement laissé abuser
par .certaines déclarations péremptoires de l'écrivain. Enfin, même si ce
renseignement fait partie de la bibliographie établie par Claude Menguy, on
semble ignorer que Le Dernier Jour du Picratt' s Bar de Gom Gut, «non
recueilli en volume» (p. 262), reprend sous un titre différent La Noce à
Montmartre. Broutilles et fautes bien vénielles que celles-là, quand on pense
aux erreurs dont fourmillent trop souvent certaines études consacrées à
Simenon. Puissent-elles ne pas empêcher Alain Bertrand de poursuivre sa
passionnante quête simenonienne et de nous gratifier de nouvelles
découvertes !
Michel Lemoine
Patrick et Philippe CHASTENET, Simenon, Album de
Famille - Les années Tigy. Paris, Presses de la Cité, 1989,
125 p.
Depuis quelques années, la mode veut que l'on se passionne pour les
biographies ou les autobiographies. Aujourd'hui, ce genre, qui alimente le
voyeurisme du lecteur et comble la cupidité de l'éditeur, a fait des petits: non
content de dévoiler par écrit, on exhibe en images. Ainsi, les Presses de la
Cité ont publié, du vivant de l'auteur, un album de photos illustrant les
vingt-six années de vie commune de Simenon el de sa première femme Tigy
(Régine Renchon). Cet Album de Famille, couvrant la période qui va de 1922
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à 1945-50, est tout de même introduit, en guise de légende, par un court texte
écrit dans un style quasi-bagiographique.
Il faut reconnaître que les auteurs de cette luxueuse édition en ont soigné
la présentation. Parsemée de très belles reproductions des peintures - pour la
plupart des portraits de l'écrivain- signées par sa première femme, la
narration de cette tranche de vie de Simenon est entrecoupée de propos puisés
ici et là. Ces interventions, sans ordre chronologique, sont tantôt le fait de
Tigy, tantôt celui de l'écrivain lui-même, ou encore, celui de leur bonne.
Quant aux photos, plus ou moins floues et jaunies par le temps, elles
occupent les deux autres tiers du livre.
On voit que cet album, joli et bien présenté, intéressera plutôt les fans







Jean-Paul DUBOIS, Edgar P. Jacobs. La Marque jaune.
Bruxelles, Labor, 1989, 96 p., coll. Un livre, une œuvre
n° 17.
D'une certaine façon, la boucle est bouclée: la B.D. en Belgique voit
refluer vers elle une légitimité que la B.D. française aura secrétée contre elle et
à son propre profiL Limitée d'abord à un public d'enfants et d'adolescents (de
7 à 77 ans), la production belge en matière de bande dessinée a en effet
longtemps été l'objet, de la part de la critique dite «sérieuse», d'une forme de
condescendance proche du mépris. Sans doute s'accordait-on à reconnaître
l'extrême maîtrise technique de l'Ecole belge, de Hergé à Franquin (ou de la
«ligne claire» aux Idées noires) ; mais il semblait que cette virtuosité -
plus proche, pensait-on de l'artisanat que de l'art - et cette prodigieuse
inventivité du trait fussent au service d'une fictionnalité naïve sinon bêtiftante
et souvent empreinte d'une idéologie conformiste, voire réactionnaire (un bon
exemple de ce type de disjonction entre technique et message étant, justement,
l'œuvre d'Edgar P. Jacobs). De là qu'on ait vu apparaître en France - avec la
génération des Gotlib, Reiser ou Bretecher - une B.D. anti-conformiste, et
qui, sans rien perdre cependant des acquis techniques de l'Ecole belge, devait
soumettre les canons figuratifs et narratifs de la B.D. traditionnelle à un
violent travail de sape : mise en cause de la linéarité narrative, éclatement du
cadre et de l'unité-planche, auto-dérision liée à une extrême réflexivité du
discours (tant iconique que verbal), etc. Paradoxalement, la conséquence
(institutionnelle) d'une telle «déconstruction» fut de permettre, d'une part,
l'émergence d'un lectorat d'un type nouveau (à la génération des «bédéphiles»,
toujours un peu débiles, a succédé celles des «bédélogues», et à la passion
maniaque du collectionneur le gai savoir de l'amateur averti) ; d'autre part,
l'autonomisation du secteur de la B.D., désormais pourvue d'instances
spécifiques (prix, jurys, salons, foires), d'une mémoire «générique» (le
patrimoine des «classiques») et surtout d'un méla-discours dans lequel la
volonté de célébration veille le plus souvent à s'accompagner d'un souci de





Le remarquable aujourd'hui - et le livre de J.-P. Dubois en est l'un des
signes - est que cette légitimationsavantede la B.D.l affecteen retourdes
œuvres et des créateurs contre lesquels le mouvement de distanciation critique
qui l'a rendue possible s'était précisément enclenché: Hergé et Jacobs, au
premier chef, mais aussi Charlier ou Hubinon (en gros les équipes de Tintin
et de Spirou ).Côté savants, Michel Serres étudie le dispositif sémiotique des
Bijoux de la Castafiore (comme allégorie des médias) ; côté amateurs, des
clubs de Tintinologie se créent (avec revues et tests d'admissibilité), on lance
le design-Jacobs (bibelots, fauteuils, posters) et déjà s'annonce une ligne de
vêtements très «B.C.B.D.» frappés de la griffe de La Marque jaune.
Phénomènes de mode, sans doute, mais aussi: émergence d'une nouvelle
culture, faite de métissage (image et texte, distinction et trivialité) et teintée
de désinvolture à l'égard des modèles consacrés de la grande culture légitime.
Qu'on s'en félicite ou qu'on le regrette, peu importe: le fait est là,
incontournable, et appelant en particulier l'attention - sinon l'intérêt - des
enseignants chargés de former ceux qui sont les acteurs de cette nouvelle
culture.
Sous cet angle, le livre de Jean-Paul Dubois vient à point nommé, qui
consacre au chef-d'œuvre d'Edgard P. Jacobs une lecture «moderne»,
empruntant ses outils à la sémiologie comme à la sociologie, à la psycha-
nalyse comme à la théorie des médias. Un tel éclectisme méthodologique est
fait pour séduire. Satisfait-il pour autant aux exigences qu'un professeur est
en droit de formuler à l'égard d'un ouvrage didactique? Nous ne le pensons
pas, et cela pour plusieurs raisons. Avant d'énoncer celles-ci, une précaution
s'impose: il n'est pas sûr que les défauts et les défaillances du livre soient
totalement imputables à son signataire; on peut penser, en effet, qu'ils
tiennent, en tout cas pour partie, à la visée pédagogique de la collection qui
paraît encore peu nettement dessinée: s'agit-il de fournir au public scolaire
des lectures achevées de tel livre ou de telle œuvre ou, au contraire, de livrer
des matériaux d'analyse et d'ouvrir sans trop s'y avancer des pistes de
recherche?
C'est du balancement entre ces options discordantes que provient, nous
semble-t-il, le sentiment d'insatisfaction relative qu'on éprouve à la lecture du
livre. D'une part, l'intention est de soumettre La Marque jaune à une lecture
multiple, comme s'il s'agissait de cerner l'objet de toutes parts et de n'en rien
laisser dans l'ombre (abondance de la documentation et des références
savantes, souci de moderniser l'approche en recourant aux concepts des
théories les plus avancées, etc.) ; de l'autre, le résultat consiste en une suite
1 Il n'est pas sûr que ce type de démarche, empruntant ses outils et ses
concepts au discours d'escorte de la culture légitime, contribue à sortir la B.D.
de sa position secondaire: ce qu'elle y gagne en légitimité, elle le perd en
autonomie. Sans compter qu'intégrer une pratique dominée dans un discours
lié à une pratique dominante revient à confirmer le système de la domination.
L'important serait de développer un méta-discours spécifique, c'est-à-dire axé
sur ce qui constitue la particularité de la n.D. dans le domaine des médias
(l'articulation image/texte, le dessin, etc.). On verra que, sur ce point, le ÎiWè.
de J.-P. Dubois n'est guère satisfaisant.
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de chapitres brefs (parfois deux pages ou moins) qui donne l'impression qu'à
chaque fois l'analyse tourne court. ou s'impatiente. Si bien qu'au terme de la
lecture, on serait bien en peine d'en fIXerles principales lignes de force. La
profusion déroute et la hâte décourage l'attention. Du brio, sans conteste,
mais dont l'éclat fatigue et fragmente à l'excès la vision qu'on peut se former
de l'œuvre. La forêt cache l'arbre.
Par ailleurs, malgré cette abondance des points de vue empruntés par
l' auteur, on peut regretter qu'il n'ait accordé à la construction graphique de La
Marque jaune qu'une attention très décousue et, en tout cas, secondaire (par
rapport à celle dont il gratifie, à raison, la construction de l'intrigue ou de la
narration). Car, après tout, le propre d'une Bande Dessinée est d'être un récit
en images, c'est-à-dire une œuvre où le travail rhétorique porte au premier
chef sur le signifiant iconique (qualités expressives du dessin, découpage et
distribution des cases sur la planche) et sur l'iconisation du verbal (redouble-
ment texte/image, figurations graphiques des sons, conformation des
«bulles»). Or, à cette particularité de la Bande Dessinée, si saisissante dans le
cas de La Marquejaune (que l'on songe par exemple aux planches consacrées
à la scène de la grue), J.-P. Dubois ne consacre que quelques pages rapides
(d'ailleurs insatisfaisantes) au terme de son étude «<Questionsde technique»,
pp. 77-89). Et cela sans fournir aucune illustration. Absence due fort
probablement aux contraintes techniques (et économiques) de la collection,
mais qui n'en apparaît pas moins comme un déficit du livre même, qui ne
donne pas à ses lecteurs la possibilité de juger sur pièces.
On notera, enfin, que J.-P. Dubois a négligé de fournir, sinon une
analyse, du moins des instruments permeuant d'étudier l'idéologie de l'œuvre
de Jacobs. Sans doute évoque-t-il ici et là le moralisme naïf et le mani-
chéisme de l'auteur de La Marque jaune mais, à aucun moment, il ne met
réellement en évidence tout le caractère réactionnaire et la fonction
d'inculcation idéologique de l'œuvre jacobsienne (déflaDcevis-à-visdu progrès
technique - mais aussi du progrès social; distribution conventionnelle des
rôles sociaux, etc.). Deux aspects qui n'enlèvent rien aux qualités esthétiques
.de l'œuvre mais qu'il aurait fallu prendre en considération, notamment afm
d'alerter les élèves sur les contenus idéologiques véhiculés par la culture de
masse.
Au total, un livre utile mais dont le projet, mal défini, rend l'usage peu
commode. Qu'au moins le relevé que nous avons tenté de ses défauts incite
les responsables de la collection «Un livre, une œuvre» à mieux cerner leur
visée pédagogique et à mieux concevoir les prochaines livraisons qui seront
consacrées aux classiques belges de la Bande Dessinée (insertion de «cita-





Pascal Durand Université de Liège
Michel et Claude SCHEPENS et alii, Stanislas-André Steeman
romancier du mystère. Bruxelles, Le Veilleur de Nuit, 1987,
62 p.
A l'enseigne du Veilleur de nuit sont déjà parues deux plaquettes
consaCrées à Simenon et à Thomas Owen. La trilogie des auteurs policiers
belges les plus renommés des années glorieuses est désormais complète avec
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cet hommage à Steeman. Deux attraits frappent d'emblée dans cet ouvrage
dont l'élégance et la qualité d'impression tranchent sur nombre de brochures
d'amateurs enthousiastes mais peu sensibles à l'esthétique éditoriale: la
richesse de l'illustration et la précision de la bibliographie. Ainsi, il était
utile de mettre en valeur les talents de Steeman dessinateur, humoriste et
affichiste doué, lui qui collabora régulièrement à de nombreux périodiques
comme La Nation belge ou Pourquoi pas? Il réalisa d'ailleurs lui-même
plusieurs couvertures de ses romans ainsi que les illustrations de L'assassin
habite au 21. Thomas Owen le rappelle opportunément et plusieurs repro-
ductions nous en laissent juges. Quant à la bibliographie, outre la liste
exhaustive des romans de Steeman, y compris leurs multiples rééditions, elle
recense plus de cinq cents publications de contes, nouvelles ou romans dans
les périodiques les plus divers, ainsi que les adaptations pour le cinéma et la
télévision.
Les quelques articles très courts qui composent la deuxième moitié de
l'ouvrage nous laissent par contre insatisfait: on y lit bien sûr avec plaisir
les hommages de Th. Narcejac, M.-B. Endrèbe, Th. Owen et A-P. Duchâteau
à un maître vénéré et l'on y reconnaît l'influence qu'exerça Steeman sur de
jeunes auteurs belges d'une part, sur de nouveaux auteurs policiers de l'autre,
mais seul J.-B. Baronian dépasse le stade de l'anecdote pour analyser le rôle
joué par Steeman au moment où il animait la revue Le Jury. La guerre
favorisa bien sûr l'éclosion d'auteurs belges en excluant le recours aux
célébrités anglo-saxonnes ou françaises, mais Steeman est pour beaucoup
dans cette efflorescence, y ayant sacrifié en partie sa propre œuvre.
Quand on considère l'importance démesurée des exégèses consacrées à
l'œuvre ou à la vie de Simenon, on ne peut que regretter l'absence d'une étude
d'ensemble sur S.-A. Steeman. Une nouvelle comme Lumière cendrée,
publiée dans ce volume, avec ses accents fantastiques enrobés de clichés
symbolistes inspirés de Maeterlinck, témoigne des talents insoupçonnés de
cet écrivain.
Marc Lits U.C.L.
Georges SION, Théâtre. Paris - Louvain-la-Neuve,Duculot,
1989, 632 p.
A l'occasion de la mise à la retraite, à 75 ans, de son secrétaire perpétuel
Georges Sion, l' Académie royale de langue et de littérature françaises a pris
l'initiative de lui offrir, au lieu d'un recueil d'articles, une édition complète de
son théâtre, présentée comme un volume de mélanges, avec deux études sur
l'auteur, une chronologie et la liste (très copieuse) des souscripteurs. Ainsi
sont enfin rassemblées dans leur diversité les huit œuvres dramatiques
produites par Georges Sion en quarante ans: La Matrone d'Ephèse (1943),
Charles le Téméraire (1944), Cher Gonzague (1947), La Princesse de Chine
(1951), Le Voyageur de Forceloup (1951), La Malle de Pamela (1955), Marie
de Nivelles (1963), Cléopâtre ou l'ultime amour (1982). S'y ajoute, comme
échantillon de la vingtaine d'adaptations en français par notre auteur d'œuvres
théâtrales étrangères, sa version française d'Antoine el Cléopâtre de
Shakespeare.
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On peut maintenant apprécier l'importance, l'étonnante variété,
l'originalité de ce théâtre, qui n'est d'ailleurs qu'un beau fragment de l'œuvre
de Georges Sion. Celui-ci a en effet consacré une bonne partie de sa vie à
servir les autres plutôt qu'à se soucier de sa propre création littéraire. On
retrouve du moins dans ce beau et gros volume son observation constante de
la société, son humour si particulier, sa fantaisie, sa bonne humeur, sa
générosité, sa tendresse, son sens du naturel et du dialogue, son aisance dans
toutes les situations de la vie, sa passion de l'écriture, son plaisir de jouer
avec les mots et la langue, dans une invention toujours jaillissante mais
toujours contrôlée.
Les neuf pièces, dans un geste fraternel d'amitié, sont comme
embrassées par deux brèves études qui, en tête et à la fin de cette magnifique
présentation, éclairent l 'homme et son œuvre. Le premier de ces textes
chaleureux est le discours prononcé, à la fin de 1988, à la séance publique
consacrée par l'Académie à Marivaux et offerte en hommage à Georges Sion
par l'amitié de ses confrères. Philippe Jones, directeur en exercice, dans un
beau texte lucide et généreux qu'il a intitulé Les actes de l'amitié, a retracé
finement, à grands traits, la carrière de notre ami et caractérisé à la fois son
œuvre, son action et son rayonnement. Le second texte est de Jean Tordeur,
qui succède à Georges Sion comme secrétaire perpétuel; il évoque avec
affection, subtilité et pénétration ce qu'il appelle «un théâtre pour toutes les
saisons», c'est-à-dire qui n'a pas vieilli et qui, comme son auteur, est à sa
place et à son aise dans toutes les saisons de l'écriture et de la vie, dans tous
les genres, du plus souriant au plus grave. Ces quelques pages, trop brèves,
sont un précieux témoignage critique.
Je m'en voudrais de ne pas signaler enfin l'intérêt exceptionnel de la
brève mais dense «chronologie» réalisée par Georges Sion lui-même. On y
trouve un raccourci étonnant d'une vie vouée partiellement au théâtre mais
aussi à la lecture, à la culture sous toutes ses formes, à l'enseignement, à
l'histoire des lettres françaises et étrangères, aux voyages, aux reportages, à la
critique littéraire, à la création, au service des autres. On pourra en même
temps apercevoir, au long de discrets repères chronologiques, non seulement
une activité extraordinaire mais la remarquable diffusion internationale de
l'œuvre de Georges Sion depuis quarante-cinqans.
Joseph Hanse A.R.L.L.F.
Charles PARON. Les vagues peuvent mourir. Préface de Marc
Quaghebeur, lecture de Jacques Vandenschrick. Bruxelles,
Labor, 1988, 226 p., coll. Espace Nord.
Au cœur d'une société qui cr.erche à instaurer une forme affinée de la
justice dans l'essentiel de ses rouages quotidiens, un homme intègre.
délié des tares d'un passé qui explique pour le nouveau régime les
pesanteurs actuelles du nombre de ses sujets, considère qu'il y a plus que
l'interconnexion .wciale infinie: l'amour. Pour advenir à lui, il mise
sur ce don sans fond. Il échoue. Il décide alors de devenir semblable à la
pie"e. De s'arracher le cœur. De sortir du langage auquel il n'a, jusqu'à
présent, eu accès que formellement. De confier à la Loi, qui. quelque
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part, l'a mené à cette impasse, le soin d'en finir avec la chose Iwrs-la-loi
qu'il est devenu.
Entre la superbe Préface de Marc Quaghebeur et une Lecture où Jacques
Vandenschrick retrace la destinée aventureuse de celui qui fut «le plus
politiquement attentif et le plus internationaliste des écrivains de Belgique» et
propose des clés précieuses pour aborder l'œuvre, le roman de Charles Paron
brille d'un éclat profond. C'est un roman plein de silences où la lecture
pourtant ne s'englue pas mais respire avec bonheur, comme à l'approche
d'une haute révélation qui s'inscrira seulement dans le souvenir laissé par
quelques figures tragiques, quelques images simples et fortes. Silence de
Wang Ping-seu: celle qui «était tout» et «avait tout entraîné avec elle,
comme le soleil ramène ses rayons avant de s'enfoncer dans la mer», est
retrouvée étranglée sans que le récit en garde plus d'une parole. Silences de
Yong-chan dont les pleurs sont comme l'eau qui ne parvient pas à pénétrer la
terre sèche, de Petit Chen, le -compagnon de la dernière heure... Silence où
sont finalement réduits les juges et les témoins; et, les dominant tous, celui
où se retranche jusqu'à la fin Siao Nan, le jeune meurtrier qui a tué celle qu'il
aimait par-dessus tout et qui, après avoir rêvé de s'envoler, veut désormais
(comme Hamlet) «rentrer dans le silence des livres». On ne pouvait manquer
de le remarquer, c'est le silence de L' étranger que l'on retrouve dans ce récit où
l'écriture dépouille les choses de leur rôle de supports des significations
préconstruites, où le monde romanesque naît et se déroule dans une fascinante
«course contre le sens».
Voilà bien une écriture intimement accordée à ce moment de 1'Histoire
où nous plonge le roman de Charles Paron. C'est la Chine des années
soixante, saisie à ce moment exaltant et fragile où une révolution non encore
triomphante a toujours partie liée avec une sorte d'innocence, avec les valeurs
de progrès et de solidarité qui l'ont portée à la crête d'elle-même. Un moment
où tout est suspendu à la découverte d'une langue nouvelle dont les mots
encore à naître réconcilieraient tout un peuple dans le bonheur des premiers
jours. Cette langue, Siao Nan découvre qu'il ne peut la parler. Exilé de sa
«patrie dans le temps», il se voit comme «une île que les vagues viendraient
lécher sans faire de bruit». Le régime le plus socialiste voit ainsi surgir en
son sein un être de silence et de solitude auquel il se mesure sans succès, un
être réplié sur ce «coin d'ombre qu'il avait en lui», sur le «sacro-saint qui
était en lui».
L'évolution de Siao Nan est d'autant plus déconcertante que cet enfant
du peuple doit tout au régime qui l'a forméjusqu'à lui donner une place parmi
les lettrés, là où il va rencontrer Wang Ping-seu. Ce n'est assurément pas
sans intention que l'écrivain souligne régulièrement cet aspect du drame,
jusque dans les dernières lignes de son roman. Charles Paron, qui a vécu huit
ans en Chine, situe celui-ci dans les années précédant la révolution culturelle.
Il est difficile de comprendre l'histoire récente de la Chine si l'on ne tient pas
compte des traces qu'y a laissées l'expérience séculaire du poids de la classe
mandarinale, que Billeter n'hésite pas à présenter comme «l'une des plus
importantes classes exploiteuses de l'histoire». Au lieu de constituer, comme
les intellectuels dans nos sociétés, cette couche «bohémienne» panée, dans
les meilleurs cas, à appuyer le changement social, les lettrés chinois ont
représenté, pendant près de dix siècles, une classe étroitement imbriquée au
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pouvoir central, théoriquement ouverte mais retranchée sur ses privilèges
souvent héréditaires, doublant son pouvoir économique d'un pouvoir
symbolique d'autant plus pesant qu'il était d'ordinaire fondé sur un réel culte
de la vertu. En somme, une élite de clercs très organisés et souvent
irréprochables. Avec cette histoire d'un «enfant perdu», fait pour rire et
pleurer, et «jeune comme la Chine», que le régime a projeté dans la tribu des
lettrés aux faces lisses, Charles Paron donne à lire une Chine qui se cherche
par-delà «les couches des siècles dynastiques», au seuil de la saison nouvelle,
de ce printemps souvent annoncé durant lequel les excursions vont reprendre
dans les collines de l'Ouest, là même où Siao Nan espérait s'envoler.
«Les vagues peuvent mourir, la mer reste»... Loin d'être l'œuvre d'un
historien désabusé, le roman de Charles Paron laisse apparaître le visage
méditatif et généreux d'un «enfant de la balle» qui a voulu voir le monde et
n'en a pas tiré «l'amer savoir» mais la tendresse des «hommes qui n'ont pas
peur de s'abîmer la face, par le rire quand c'est gai et les larmes quand c'est
triste...». C'est aussi une belle histoire d'amour et de mort qu'accompagne,
comme en basse continue, une suite de riche harmoniques... la présence
parfois obsédante du vent qui vient de très loin, «d'au-delà de la muraille sans
fin», qui pénètre jusque dans l'enceinte des petites maisons chinoises...
«C'est long, toute une nuit à écouter le vent et à écouter son cœur» dit Siao
Nan à Lao Hou... Le ciel, bleu ou noir... les arbres nourriciers... la terre
brune et l'eau qu'elle abrite en son sein pour s'en nourrir... l'eau du ruisseau,
et l'eau des larmes que Siao Nan découvre sur ses joues après le meurtre...
«C'est par la force des images que, par la suite des temps, pourraient bien
s'accomplir les "vraies" révolutions», écrivait André Breton. Les vagues
peuvent mourir méritait bien à plus d'un titre de figurer dans l'excellente
collection Espace Nord.
Pierre Massart U.C.L.
Charles BERTIN, Don Juan. Préface de CI. Etienne et lecture
de P. Aron. Bruxelles, Labor, 1988, 133 p., coll. Espace
Nord n° 48.
Don Juan, réédité chez Labor, Christophe Colomb aux Eperonniers,
l'heure semble être à la redécouverte du théâtre de Charles Bertin... Les
curieux de notre culture belge trouveront là deux des réalisations les plus
achevées de ce qu'on a appelé «l'esthétique néo-classique belge de l'après-
guerre». Sobriété glacée, transparence du langage convenant adéquatement à
une dramaturgie qui, dépourvue d'apparat, table surtout sur le poids des mots
pour produire ses effets: on trouve chez Charles Bertin une parfaite maîtrise
de ce dépouillement
Avec Don Juan, c'est aussi, plus largement, à l'une des références les
plus fascinantes de notre culture européenne que nous sommes renvoyés: ce
texte s'inscrit dans les multiples avatars d'un mythe littéraire, né à l'âge
baroque, en Espagne, avec El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina. Et, à cet
égard, la lecture de Paul Aron (qui fait suite à la pièce) se révèle plus qu'un
simple commentaire éclairé; elle répond au besoin qu'éprouve le lecteur de
pouvoir cerner l'originalité de rapport de Ch. Bertin dans le foisonnement des
récritures de Don Juan.
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En concevant son personnage à partir de l'interprétation que lui a donnée
Denis de Rougemont dans L'amour el l'Occident, c'est-à-dire un «reflet
inversé de Tristan», l'auteur a trouvé une voie privilégiée pour exprimer son
propre pessimisme. L'irrémédiable solitude de l'être, thème récurrent de
l' œuvre de Ch. Bertin, est incarnée par celui qui, incapable de différer son
désir de possession, se voit condamné à la solitude éternelle.
C'est donc ici à une «tragédie privée» que l'on a affaire, contrairement à
la tradition «baroque» du mythe (principalement illustrée par Molière) où le
personnage, débauché et blasphémateur, représente la transgression des lois
qui ~gissent la société. Cette même figure transgressive se retrouve d'ailleurs
dans la veine parodique et démystificatricequi caractérise les reprises du mythe
au XXe siècle, parmi lesquelles le Don Juan burlesque de Ghelderode, une
vingtaine d'années avant la version de Ch. Bertin. Cette dernière se situerait
davantage dans la tradition «romantique» (Mozart relu par Hoffmann,
Zorilla...), qui se focalise sur l'individu et sur le dialogue entre l'homme et la
femme, évacuant progressivement du champ de la pièce toutes les instances
sociales ou collectives au profit de l'importance grandissante du personnage
féminin rédempteur.
Et de fait, le personnage d'Anne d'Ulloa, «petite pureté butée de dix-huit
ans [u.] petite Antigone»,commel'appelle ClaudeEtiennedans sa préface,
prend dans la pièce de Ch. Bertin une place et surtout une humanité considéra-
bles: celle qui, grâce à la pureté de son amour, devait devenir ragent de la
rédemption, ne pourra résister à la séduction dont P. Aron analyse le langage
avec beaucoup de pertinence. C'est au regard qu'est dévolu le pouvoir de sub-
juguer, d'ouvrir à la découverte de soi et du monde ou de signifier l'abandon
(le regard revient d'ailleurs obsessionnellement dans les paroles des personna-
ges et dans les didascalies). Anne d'Ulloa cède à Don Juan, lui permettant
ainsi de se sauver puisque, pour lui, c'est l'attente qui est pétrifiante. CI.
Etienne voit dans cette acceptation l'ultime signe ratifiant que Ch. Bertin a
écrit «une pièce de femmes», la plume ayant cédé en chemin, selon lui, «au
charme ou aux souffrances d'un univers féminin». Les deux héroïnes principa-
les, Isabelle et Anne, sont, en effet, des femmes blessées et passionnées qui
parlent d'égal à égal avec Don Juan. Mais ce dialogue est rendu possible aussi
parce que le personnage de Ch. Bertin n'est plus un «homme-monument», ce
«granit qui défie le ciel», comme le désigne encore CI. Etienne.
Le commentaire de P. Aron montre remarquablement la manière dont
Ch. Bertin, en retravaillant le thème du double, a «humanisé» le personnage,
sans lui faire perdre pour autant son caractère dévastateur. En éliminant le
personnage du valet (Sganarelle/Leporello) et l'intervention «pétrifiante» du
Commandeur, l'auteur construit un Don Juan qui, ayant intériorisé ses deux
doubles (incarnant le doute, la peur et la conscience de la transgression d'une
part, la culpabilité, le remords et le châtiment d'autre part), apparaît comme
un être divisé. De cette division du moi procède la solitude mortifère d'un être
qui, «né pour détruire», comme il le dit lui-même, ne peut opposer à son
destin qu'une lucidité empreinte de cynisme, comme en témoigne rune des
plus belles répliques de la pièce :
Isabelle: -Juan, quand cesserez-vous de me torturer?
DonJuan: -Jamais, sans doute! ... C'est ma seule fidélité.
Michèle Monballin Facultés Universitaires de Namur
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André BLAVIER - Raymond QUENEAU, Lettres croisées
1949-1976. Correspondance présentée et annotée par Jean-
Marie Klinkenberg. Bruxelles, Labor, 1988, 387 p., coll.
Archives du futur.
Qui prononce le nom d'André Blavier entend inévitablement, comme
une sorte d'écho, celui de Raymond Queneau. Et la réciproque n'est pas
improbable, à tout le moins pour tous ceux qui, s'étant intéressés d'assez près
aux écrits quenelliens, n'ont pu manquer de trouver sur leur chemin le Centre
de Documentation Raymond Queneau (et la revue Temps Mêlés 1Raymond
Queneau). Entre l'érudit - par ailleurs écrivain - qui présidait à Verviers
aux destinées du centre et de la revue, et l'œuvre quijustif1ait l'existence de
ceux-ci existe ainsi de longue date une solidarité publique. Une des traces les
plus remarquables en a sans doute été la publication, en 1982, des Fous
littéraires d'André Blavier (Henri Veyrier éd.), aboutissement d'une entreprise
que Queneau avait mise en train en 1930, sans pouvoir lui donner de
débouché éditorial autre que l'incorporation aux Enfants du limon (1938) de
fragments des fascinantes divagations intellectuelles dont il avait rassemblé le
corpus. Il est remarquable que ce soit précisément un des «fous» inventoriés
par Queneau et cités dans son roman, Tapon-Fougas, qui ait fait l'objet de la
première lettre que lui ait adressée A. Blavier, le 29 août 1949 - inaugurant
ainsi sous le signe d'un certain délire une correspondance nourrie.
Aujourd'hui publiée par les soins de J.-M. Klinkenberg, cette corres-
pondance donne l'occasion de suivre, de l'intérieur, l'histoire d'une complicité
exceptionnelle. La lecture qui nous en est proposée tient d'ailleurs pour une
part- et ce n'est pas son aspect le moins stimulant- du déchiffrement.
D'abord en ce que la teneur de ces «lettres croisées» et leur caractère souvent
allusif imposent la mobilisation de multiples références littéraires ou para-
littéraires: tâche que rendent possible les notes substantielles dont J.-M.
Klinkenberg a pourvu le livre, d'autant plus et mieux nourries que le savoir
considérable de l'éditeur a pu s'appuyer sur la,mémoirerarement faillible d'A.
Blavier. Mais déchiffrement, aussi, de ce que les messages échangés, au-delà
du contenu informatif qu'ils véhiculent (recherches de renseignements,
demandes et communications de textes, travail d'édition, organisation de ren-
contres), inscrivent, avec une grande discrétion: la naissance et la durée d'une
amitié.
Ne peut plus témoigner explicitement de son intensité, treize ans après
la mort de l'écrivain, que celui qui entretient «le souvenir admiratif et tendre
d'un certain Raymond Queneau» (A. Blavier, «Cérémonie» introductrice, p.
18). Cette tendresse fut-elle réciproque? Il est vrai que, à lecture hâtive, la
correspondance ici rassemblée semblerait parler plus pour la ferveur et le
dévouement d'A. Blavier que pour l'enthousiasme de Queneau, dont les
lettres, plus rares et quasi toujours plus brèves que celles de son corres-
pondant, ont souvent un caractère exclusivement fonctionnel, ne laissant
guère de champ à une expansion affective. Il y a au reste déjà là, à considérer
cette apparente dissymétrie, de quoi s'interroger sur l'espèce de pouvoir de
fascination que pouvait exercer, et durablement, R. Queneau. Mais il importe
de toute manière de tempérer l'impression première de déséquilibre par ce que
l'on sait, et que rappelle très opportunément J.-M. Klinkenberg, de l'extrême
pudeur de Queneau, épistolier dont la discrétion et le laconisme ne doivent pas
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dissimuler la fidélité attentive. Et puis, et surtout, ce qui se lit ici est bien de
l'ordre du partage: entre les deux correspondants ne cesse de circuler un flux
de curiosités, d'intérêts, de savoir, dans une connivence langagière qui ne peut
être que la marque d'une entente - fût-ceàdemi-mots.
Cette histoire d'amitié est donc aussi, dans le meilleur sens du terme,
littéraire, c'est-à-dire texte. Il reste à dire qu'elle intéresse également au
premier chef la littérature considérée dans sa dimension historique. Ce qui se
communique de la bibliothèque verviétoise à la rue Sébastien-Bottin et
alentours, et vice-versa, abonde en informations utiles pour le chercheur, qu'il
se préoccupe d'étudier le mode d'être de la pratique littéraire en terres de
Belgique ou qu'il soit en quête de renseignements sur, par exemple, le devenir
de l'Oulipo. La distance qui sépare les deux épistoliers, conjuguée à la qualité
de ce qui les accorde, agit ici à la manière d'un révélateur, et dégage avec une
netteté exemplaire autant le tissu des affinités établies que les rencontres
heureuses -le réseau plus ou moins souterrain d'échanges où s'alimente le
travail d'écriture.
Raymond Mahieu Université d'Anvers (U.I.A.-U.F.S.I.A.)
Maud FRERE, Les jumeaux millénaires. Préface de Jacques De
Decker, Lecture de Marie-France Renard. Bruxelles, Labor,
1988, 173 p., coll. Espace Nord n° 49.
Les jumeaux millénaires. la première œuvre au ton grave écrite par
Maud Frère, et celle qu'elle chérissait entre toutes, parut initialement chez
Gallimard en 1962. Elle est rééditée aujourd'hui chez Labor, encadrée d'une
préface de Jacques De Decker et d'une Lecture de Marie-France Renard, deux
repérages succincts mais intéressantsdes résonancesprofondes de ce texte.
Les deux critiques considèrentd'abord l'importance de l'espace, paramètre
essentiel selon lequel le récit s'organise, sans omettre de signifier le bonheur
sensuel lié au contact avec la nature, seul havre de paix authentique.dans ce
récit qui relate l'initiation d'une adolescenteaux dures équivoques de la vie.
Ils insistent ensuite sur l'emprunt effectué par l'auteur au mythe de
Tristan et Iseult Il y aurait beaucoup à dire en effet sur la réécriture opérée par
Maud Frère, qui recompose à son gré un trio étrange où les rôles légendaires
se retrouvent tout en se dérobant à la tradition. J. De Decker et M.-F. Renard
n'abordent pas cette question en détail, mais ils soulignent sa présence au
centre même du nœud herméneutiquedu récit.
L'écrivain, il faut le préciser, imagine un univers en décalage complet
par rapport à la tradition celtique, dès lors que la femme n'y occupe plus le
centre absolu. De ce fait, les deux Iseult mises en scène sont loin d'entretenir
avec Tristan le rapport univoque de séduction qu'on trouve dans la légende
initiale. La relation triangulaire se tisse ici en intégrant des éléments d'ordre
contextuel ou psychologique qui dévoilent l'inscription historique du texte,
d'une part, et d'autre part son appartenance à un enjeu essentiellement
différent: celui de l'initiation. La Mort qui traverse le récit et qui, comme
dans la légende, désunit Iseult-aux-blanches-mains et Tristan pour sceller
l'union de celui-ci avec Iseult-la-blonde, n'apparaît donc pas comme l'ultime
manifestation du merveilleux mais au contraire comme l'entrée dans la dure
réalité du monde.
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Toujours éprise des émois de la jeunesse, Maud Frère excelle à rendre le
climat à la fois tendre et acide de l'adolescence aux prises avec le puzzle encore
incomplet de la vie, dont apparaissent brutalement les pièces capitales
«amour» et «mort». Dans Les jumeaux millénaires, l'héroïne qui est
égalementnarratricedoit, en l'espacede trois jours, essayerd'emboîterles
éléments de son monde familier- le sentiment filial, la pauvreté, la
ville - avecceux totalementneufset déstabilisantsqu'ellerencontrepour la
première fois lors d'un séjour chez une amie de classe: l'amour, le luxe, la
campagne. Tout le roman retrace le cheminement fébrile de l'héroïne tour à
tour exaltée et anxieuse devant le basculement de son univers. Lieux,
personnes et situations fluctuent ainsi au gré des états d'âme instables de la
narratrice et surtout en fonction de sa lucidité progressive. Comme dans tout
trajet initiatique, c'est l'épreuve de la Mort qui constitue l'ultime étape de la
néophyte vers sa nouvelle vie. La guerre, cadre temporel du récit, en fournit
ici une occasion facile: l'agonie d'un jeune soldat ennemi gardé prisonnier
par les résistants éclaire soudain l'héroïne sur l'importance relative des
choses; elle peut alors quitter ses hôtes, les «jumeaux milIénaires», grands
prêtres de son initiation, pour réintégrer son premier cadre de vie dont elle
peut désormais comprendre et assumer le sens.
Gageons que le roman de Maud Frère, par la limpidité de sa langue, par
l'organisation très significative de ses réseaux spatio-temporels, par
l'authenticité de sa matière psychologique et la finesse de son jeu d'intertex-
tualité pourra, aujourd'hui, charmer les uns et intéresser les autres, en
répondant assez bien à l'attente d'un public scolaire à la recherche de textes
courts, simples et bien composés, propices à une initiation d'un autre genre.
Myriam Watthée-Delmotte V.C.L.
Jean MUNO, Le Joker, roman. Préface de Michel Lambert,
lecture de Daniel Laroche. Bruxelles, Labor, 1989, 188 p.,
coll. Espace Nord n° 47.
Jean Muno avait le sens des titres: Le baptême de la ligne, Saint-
Bedon, L' homme qui s'efface, L'île des pas perdus. Ripple-Marks. Jeu de
rôles, autant de tropes, de métaphores signifiantes ou ambigu~s. Le joker,
c'est, selon les dictionnaires, une carte à jouer à laquelle le détenteur est libre
d'attribuer la valeur qu'il veut. Tel apparaît bien le héros du récit, cet
Alphonse Face (les patronymes, cbez Muno, possèdent souvent le même
pouvoir éclairant que les titres), petit employé de bibliothèque qui mène, sous
la tutelle d'une mère possessive, une existence très effacée. Jusqu'au jour où
le cadeau de sa soeur Jasmine, un bichon au poil éblouissant, va soudain le
tirer de l'ombre où il végète. Flanqué de l'animal, il attire enfin l'attention
des passants: «On te voit, on te reconnaît, tu existes pour les gens» (p. 13).
Alphonse existe si bien qu'on va l'utiliser à des fins diverses, plus ou moins
désintéressées. Avec une facilité, une souplesse déconcertantes, notre jeune
homme, toujours docile, endosse donc les différents costumes qu'on lui fait
porter. Lui si discret, si médiocre, il se découvre enfin un don: celui
«d'appartenir à chacun, d'exister par les autres» (p. 38). Ferdinand, l'oncle
d'Amélie, la jeune fille qu'il aime, décide de faire de lui un antiquaire; il
l'installe dans un magasin auquel le bichon sert d'enseigne. Yvette Samson
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lui découvre un air de ressemblance avec Alexandre Sébille, l'ancien député-
maire, dont la statue orne le square voisin; comme Alphonse n'a pas de père,
elle le persuade (sans qu'il soit réellement dupe) qu'il est l'enfant naturel de
cette gloire locale. Mais le règne du héros sera de courte durée; le bichon
tombe malade, frappé d'un eczéma qui oblige à le faire tondre. Privé de sa
mascotte, le magasin périclite et l'oncle Ferdinand congédie fort
courtoisement son protégé. L'épilogue du récit rappelle curieusement celui du
Baptême de la ligne: rendu à lui-même mais édifié par l'aventure qu'il vient
de vivre, Alphonse rejoint Amélie et s'engage avec elle sur le chemin d'une
vie nouvelle.
«Jeu de rôles» avant la lettre, Le joker souligne parfaitement les
caractéristiques du héros (ou anû-héros) munolien ; son extranéité, son statut
marginal, sa faculté d'adaptation ou de mimétisme, caractérisée par le
métonyme du caméléon, plusieurs fois évoqué (et jusque dans l'exergue de la
deuxième partie, emprunté à Shelley). Cependant, Muno supportait mal que
la soumission apparente d'Alphosne fût prise pour de la passivité ou pour de
la résignation. Il affirmait volontiers que ses personnages (ceux d'avant
Ripple-Marks, livre de la rébellion éclatée) avaient leur façon à eux de se
révolter: leur volonté d'effacement, leur apparente aliénation, n'altère
nullement leur esprit critique, et le coup d'œil impitoyable qu'ils jettent sur
les autres acteurs du drame atteste leur lucidité, leur vigilance, et, en
définitive, leur liberté.
Cette réédition du Joker est précédée d'une préface de Michel Lambert où
joue à fond la complicité intelligente du créateur, et suivie d'une
intéressalecture» de Daniel Laroche, dans laquelle ce dernier met bien en
évidence certains aspects profonds du livre (voir, entre autres, La filiation
aléatoire) ; toutefois, nous ne partageons pas toutes les vues du critique,
notamment lorsqu'il oppose l'univers de Muno à celui de son père Constant
Bumiaux; l'analyse psychologique qu'il fait lui-même d'Alphonse (p. 168)
pourrait s'appliquer trait pour trait à beaucoup de personnages de Burniaux,
notamment au Pierre Mujolaer d'Une petite vie; et rapprocher Le joker du
Bildungsroman (p. 167), en faire un récit initiatique (p. 169), nous paraît
sacrifier un peu à une tendance à la mode. Mais n'est-ce pas le libre jeu de la
critique et le privilège de toute «lecture» qui, si attentive et perspicace qu'elle
soit, n'en demeure pas moins une «lecture» parmi cent autres possibles? Il
convient donc de se réjouir de voir reparaître ce livre majeur de Muno, en
attendant la réédition de ses autres ouvrages devenus introuvables.
Robert Frickx V.D.B.
François JACQMIN, Les Saisons. Préface de Guy Vaes,
Lecture de Frans de Haes. Bruxelles, Labor, 1988, 227 p.,
coll. Espace Nord n° 50.
Pas un mot qui ne tombe juste dans la préface que Guy Vaes consacre
aux Saisons de François Jacqmin. Il salue dans ce recueil de poèmes le
dégonflement de l'intériorité dans laquelle s'engluent souvent les écrits dont la
nature est l'objet. Cet effilochage du sens commun permet l'avènement d'un
pur présent, ce que Vaes appelle «l'Aujourd'hui génésiaque de la sensation»,
et libère une parole de l'instant, lequel se dit en même temps qu'il sombre.
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En cela, la précision du trait de Jacqmin n'exclut pas, mais bien plutôt
engendre, le sentiment de l'infmi et laisse à l'indicible sa juste part.
Frans de Haes, quant à lui, retrace sobrement le parcours biographique et
littéraire de l'auteur et met en relief les moments, les lieux, les pratiques de la
langue qui orienteront l'œuvre. «Côté syntaxe», l'écriture «voluptueuse et
sceptique» de Jacqmin, son classicisme ironique, le goût du mot juste et de la
brièveté retiennent le critique. Pour ce qui relève de l'organisation symbolique
des poèmes,la lecture démontre qu'elle peut se ramasser dans l'usage et la
mise à la question à la fois de la métaphore, dont les maniements divers
engendrent la spécificité de chaque saison. La pléthore ou la négation, la
coupure ou la répétition donnent à chacune d'elles sa mort» particulière, par
pourrissement, effacement, consomption ou paralysie. Frans de Baes ici
rejoint Guy Vaes, qui évoquait le caractère apocalyptique de l'avènement de
l'instant.
On peut rappeler ce propos de Jacqmin au sujet des Saisons: «Mon
livre est un livre sur la mort~~.De fait, le mot juste ne tend-il pas à la beauté,
dernier rempart contre la mort? L'objet y flambe un instant avant de tomber
en cendres. Quant au ratage du mot juste, il est la brèche comique,
qu'évoquait De Haes, par laquelle la vie s'empresse de se réengouffrer, et
derrière elle, la coupable aspiration à l'informel.
Ginette Michaux U.C.L.
Jacques Brel cinéaste et comédien, Revue Belge du Cinéma, n°
24, 1989, 63 p. (Avenue des Coccinelles, 73, 1170 Bruxelles,
280 Fb/45 Fr).
Il semble acquis que la chanson française entre dans le champ des lettres,
et la même ouverture se dessine aujourd'hui en direction du scénario, comme
genre littéraire à part entière. Cela suffit pour que Texty/es évoque, même
rapidement, le numéro spécial que la Revue Belge du Cinéma a consacré à
«Jacques Brel cinéaste et comédien». Introduit par une réflexion de Luc
Honorez à partir de souvenirs de tournage et d'entretiens, l'essentiel de cette
livraison, qui comporte aussi une filmographie bien présentée, est constitué
par un dossier de Jean-Philippe Chenevière intitulé: «L'aventure d'une
passion». On y trouve maints renseignements au sujet des différents aspects
qu'ont pris les rapports de Brel avec le cinéma, comme comédien puis comme
auteur des deux films controversés que furent Franz et Le Far-West. Enrichi
par une iconographie en Noir et Blanc et par un grand nombre d'anecdotes et
de jugements rapportés, ce dossier se révèle pourtant un peu décevant.
Passons sur le nombre excessif de coquilles typographiques et de fautes de
langue qui le parsèment. Passons aussi sur les coqs-à-l'âne, sur l'absence de
rigueur dans l'emploi de concepts comme ceux de symbolisme, d'image, de
stéréotype, de thème, voire de «pulsion freudienne», et ne retenons que ce
grief principal: l'auteur, à force de ménager la chèvre et le chou, ne parvient
pas à récuser les arguments fort sévères que la critique fit entendre à propos
des films de Brel, ni d'autre part à accepter l'oubli auquel ces arguments
pourtant semblent condamner Franz el Le Far-West. En définitive, Luc
Honorez est plus clair lorsqu'il relève que Brel, délibérément, «sacrifia la
beauté».
Comptes rendus 289
Le cas de la dernière séquence de Franz illustre sans doute assez bien le
débat. Véritable concetto, cette finale, comme l'aperçoit J.-P. Chenevière,
renverse effectivement toute la signification de l'œuvre. Faut-il, pour autant,
la condamner au nom des conventions usuelles de l'écriture, comme si sa
suppression devait être concédée aux détracteurs du film pour le rendre
acceptable? Ou faut-il la prendre comme un donné de lecture, et en faire
valoir l'énorme impact sur l'œuvre? Si j'avais à défendre Franz. Sans doute
n'insisterais-je pas trop, quant à moi, sur les belles images et le beau poncif
du suicide de Léon, et mettrais-je en avant, précisément, les provocations
diverses que recèle la dernière scène.
Si les propos de J.-P. Chenevière manquent à la fois de fluidité dans la
forme et de recul dans l'appréciation, en revanche ils sont riches de diverses
observations de détail, soit génétiques (le rôle de Camé dans la formation
technique de Brel cinéaste, l'influence sans doute malencontreuse de Lelouch
sur Brel scénariste), soit sémiotiques (e.a. le «jeu funèbre» et la cruauté des
personnages féminins, pp. 34-35; les couleurs, pAO; les effets de
montage, pA?). Là se trouve sans doute l'apport le plus sensible de ce
numéro bien documenté de la Revue Belge du Cinéma.
Pierre Halen V.C.L.
Jacques-Gérard LINZE, La Fabulation. Préface de Ludovic
Janvier. Bruxelles, Les Eperonniers, 1988, 186 p., coll.
Passé-Présent n° 59.
Paru pour la première fois il y a vingt ans, ce beau roman reprend la
démarche déjà suivie dans la fascinante Conquête tk Prague du même auteur.
Il s'agit toujours de la recherche d'une vérité profonde enfouie dans le passé,
mais la tentative de reconstitution des étapes d'un amour perdu, symbo-
liquement liée à la quête de la tombe de Kafka, a fait place ici à un simulacre
d'enquête policière tout au long de laquelle le narrateur se trouve constamment
ramené à sa propre personne, se demandant quelles sont au fond les raisons
véritables qui le poussent à s'intéresser aux circonstances de la disparition
d'un ami, accident, crime ou suicide: «personne d'autre que moi n'imagine
qu'il y ait un mystère de la mort de Madian [...]» (p.48). Dans ce puzzle
dont on peut perpétuellement se demander s'il se déploie dans un univers à
deux ou trois dimensions, la phrase se coule de parenthèses en interrogations
dans une recherche qui glisse d'un fantôme à une ombre, au milieu d'un
silence tramé de demi-mots. Comme le dit Ludovic Janvier dans sa subtile
préface, si le narrateur est «indicateur de distance, support de voyeurisme»,
c'est non seulement parce qu' «on ne peut comprendre ce dont on n'a pas
acquis l'expérience» (p. 2), mais parce que le regard du lecteur est sans cesse
amené à dévier de l'objet qu'on lui propose, la mort d'un homme, vers ce qui
constitue peut-être l'essentiel: la fascination exercée par l'épouse de l'ami
disparu. De toute manière, à chaque instant, la présence d'une sensation
l'emporte sur son origine puisqu'une tiédeur et une douceur peuvent être
comparées «tour à tour, selon mon humeur, à celle d'un jeune sein féminin,
d'une joue d'enfant ou du flanc d'un petit animal à fourrure» (p. Il).
Le décor lui-même, liégeois jusque dans les moindres détails, permet à
l'auteur d'exprimer ce qui pourrait passer à première vue pour l'agacement
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d'un esprit «principautaire» face à la centralisation nationale «<jeparle ici de
l'armée du pays auquel notre ville et sa province ont été rattachées voici plus
d'un siècle sans que leurs populations eussent été consultées» (p. 38) -
«notre pays, c'est-à-dire cette création du congrès de Vienne ou, plus exacte-
ment, ce résidu d'une invention de diplomates véreux et encore effarouchés par
le fantôme de la puissance française, réunis à Vienne en 1815» (p. 41) ), et
qui, derrière L..., malgré la limpidité des référents, signifie bien davantage ce
qui ne peut se définir clairement.
Ludovic Janvier, à qui est empruntée l'épigraphe du roman, signifi-
cativement tirée d'Une parole exigeante, signe donc la préface, véritable
reconstruction d'une écriture et justification de celle-ci comme reconstruction.
Un dessin de Daniel Linze, second fils de l'écrivain, propose une vision
suggestive et structurée du Mont-Saint-Martin, cadre du roman, tandis que
l'établissement du contexte chronologique, propre à la collection Passé-
Présent, a été confié à l'auteur qui «essaie d'en dire assez sans paraître se
prendre pour le centre du monde».
Il vaut la peine de lire ou relire un texte qui, partant d'une affirmation
aussitôt atténuée: «Voici ce que l'on prétend savoir» (p. 9), se dirige vers le
mot ultime: incognito (p. 168), qui n'admet, pour le ponctuer, que le point
d'interrogation final.
Georges Jacques U.C.L.
Conrad DETREZ, Ludo. Préface de Jacques Bauduin, Lecture
d'André-Joseph Dubois. Bruxelles, Editions Labor, 1988,
216 p., coll. Espace Nord n° 45.
La publication de Ludo en «Espace Nord», quinze ans après sa première
parution chez Calmann-Lévy, rend enfin accessible au grand public le premier
volet de ceue «biographie hallucinée» dont les deuxième et troisième parties,
tout auréolées de leurs lauriers littéraires, étaient depuis longtemps déjà
disponibles en poche: Les plumes du coq et L' herbe à brûler, respectivement
rééditées par «Le Livre de Poche» et «Presses-Pocket». Le tryptique, en dépit
d'une combinaison de jaquettes quelque peu hétéroclite, est donc aujourd'hui
au grand complet! Rendons hommage à la perspicacité des éditeurs et
laissons là l'anecdote...
La (re)découverte de ce texte souvent méconnu revêt un intérêt
primordial. Ludo est en effet une œuvre révélatrice à plus d'un titre. Elle
témoigne d'abord de la grande cohésion stylistiquede l'univers detrézien, ainsi
que de l'homogénéité de son tissu thématique et de la trame obsessionnelle
qui le sous-tend.
Mais par delà ses qualités intrinsèques, lorsqu'on lit ou relit Ludo, on
est avant tout frappé, à l'instar d'André-Joseph Dubois, par la position
particulière que vient occuper un tel roman dans le champ de nos lettres. Car
Ludo est un texte qui, bien qu'il s'enracine indiscutablement dans une
tradition caractéristique du terroir wallon, la tradition du roman régional,
parvient à s'ouvrir puissamment sur d'autres horizons, - horizons de la
nouveauté où l'originalité le dispute à l'originel. Il s'agit bien là d'un de ces
textes-clés qui réussissent le tour de force de régénérer avec succès les
sédiments historico-littéraires dont ils procèdent. Ainsi, la construction du
Comptes rendus~-- 291
texte est proprement étonnante, qui défonce les habituels cloisonnements
structurels du genre romanesque (temps, psychologie des personnages,
intrigue, etc.) : «Au vrai, Ludo n'ést un roman qu'en vertu de cette paresse du
XXe siècle qui nomme ainsi toute fiction en prose» (p. 172). On pourrait
aussi mieux apprécier la valeur stratégique de ce petit livre à l'aune de.son
impact sur les générations postérieures; c'est bien dans sa foulée, me
semble-t-il, que viennent s'inscrire les récits d'un Savitzkaya, pour ne
prendre, à brûle-pourpoint, qu'un exemple suggestif.
Le moins que l'on puisse dire, c'est que la préface de Jacques Bauduin et
la lecture-postface d'André-Joseph Dubois ne déprécient pas l'ensemble de
l'ouvrage (l'illustration de couverture non plus, au reste, qui est l'œuvre de
Denis Schmidt). Jacques Bauduin s'acquitte avec un certain brio de sa fonction
de préfacier: dans un style lyrique et quelque peu mimétique, il propose un
indice de lecture tout à fait pertinent en faisant ressortir le traitement
particulier que Conrad Detrez réserve aux thèmes, effectivement omniprésents,
de l'eau et du feu; ce sont bien là les faces conjointes d'un même motif
obsessionnel qui plonge littéralement le récit dans un bain transfigurateur en
vertu duquel les catégories normales de la réalité, à commencer par le paysage,
se retrouvent complètement bouleversées. Ces diverses pistes interprétatives,
concentrées en deux ou trois pages, seront développées plus longuement dans
l'analyse réfléchie qui clôt l'ouvrage.
Cette «lecture» se révèle d'un très haut intérêt, grâce à son excellente
pénétration critique, mais aussi grâce à l'empathie discrète, pudique dirais-je,
qui la réunit à son objet. André-Joseph Dubois ne s'est pas contenté d'une
interprétation endogène qui se limitât à dégager les lignes de force du texte et
à en brosser une signification circonscrite. Sa vision atteint à une dimension
panoramique qui enrichit considérablement l'enjeu de l'analyse. La grande
qualité d'André-Joseph Dubois est en effet de parvenir, dans les limites
matérielles qui sont les siennes, à intégrer le texte au contexte: Ludo à
l'œuvre detrézienne, et cette dernière au champ socio-historique. Le tout pour
mieux comprendre et aimer Ludo.
Rossano Rosi Université de Liège
Pierre Mertens ou les ambigurtés félines, Remue-Méninges,
n° 17, 1989 (av. Mascaux, 367, 6001 Marcinelle).
Le n° 17 de la revue Remue-Méninges rend hommage en quarante pages
au Médicis belge. Sous le titre Les ambiguïtés félines, l'essentiel de cette
publication modeste mais sympathique tourne autour de l'entretien que
Mertens a accordé à ses deux rédacteurs le 4 octobre 1988. Le nouveau
Président de la Commission du Livre y évoque la culture européenne, en
souhaitant que les écrivains de l'Est y soient intégrés, et se réjouit d'autre part
de la tendance assez récente des écrivains belges à rester au pays. A propos des
rapports de l'écrivain avec les médias, il craint un excès d'agoraphilie et la
tentation pour les auteurs de se considérer comme «les comédiens d'eux-
mêmes». Il parle aussi de la préparation d'un nouveau roman dont l'action se
déroulera dans des milieux assez fermés. Mystère '"
Le reste de la revue est un entrelacs de citations d'auteurs proches de
Mertens, et de textes courts signés Pierre Schroever, trop courts peut-être
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pour pennettre à l'auteur d'illustrer avec suffisamment d'empathie les «vagues
à l'âme» propres à Mertens.
L'ensemble se tennine par une bibliographie sélective des œuvres de
Mertens, qui mentionne erronément un recueil: Accidents de travail (titre
initialement prévu pour Ombres au tableau ), et une bibliographie critique,
plus que sélective celle-là.
Michel Torrekens
Werner LAMBERSY, Martres et maisons de thé. Préface de
Lokenath Bhattacharya, Lecture de Vincent Engel, Bruxelles,
Labor, 1988, 165 p., coll. Espace Nord n° 46.
A juste titre, Léo Beeckman a pu s'interroger à propos de cette
réédition: «que reste-t-il de cette adéquation parfaite qui existait entre le texte
et l'objet-livre dans l'édition originale ?». Banaliser le format, troquer
l'italique contre le romain, passer du crémeux Da Costa à la blancheur
aspirine du petit livre bon marché, maniable, pratique, en somme opérer une
véritable traduction de l'œuvre, tel était le prix à payer pour qu'elle soit
accessible à toutes les bourses.
La structure du livre se trouve modifiée par le déplacement du «Danseur
de cour» de Lokenath Bhattacharya qui, non seulement, de central devient
initial, mais est intégré au texte lui-même: il intervient après les deux titres
«Le portique» et «L'allée», alors que, dans l'édition Le Cormier, il était isolé.
La pause qu'il opérait alors, avant «L'antichambre» et «La chambre», se
justifiait d'autant plus que son propos s'articulait autour de la chambre:
«C'est maintenant que ça va se produire». Quant au dessin d'Elisabeth
Gasquère, qui marquait graphiquement la pause, avant le silence suggéré par le
danseur, il a été supprimé; il est vrai qu'il n'aurait pu s'accommoder du
fonnat. Faut-il dès lors conseiller au lecteur d'ignorer, dans un premier temps,
ce texte de Bhattacharya, et de ne le lire qu'avant de pénétrer dans
«l'antichambre» ?
Une autre modification importante: la suppression de l'introduction de
Pierre Dhainaut et son remplacement par une préface du même Bhattacharya.
Celle-ci dit tout ce qu'il faut savoir avant d'entreprendre la lecture: «La
maison n'a pas d'adresse fixe, parce qu'elle est partout et nulle part, aucun
chemin n'y mène. [u.] Tout cela est en vous - oui, en vous seul- vous
êtes le chemin, vous êtes la maison, vous êtes la réception».
Avec pour fil - non pas tant le fil conducteur que celui qui se laisse
conduire - la cérémonie traditionnelle du thé, Maîtres et maisons de thé
trace, dans le souffle invisible de l'air, la toute première naissance de récriture
et de l'amour. En s'emboîtant, les «chambres» se superposent si précisément
que chacune à son tour, dans l'impatience d'exprimer, devient primordiale.
Peu de textes atteignent cette cohérence.
Existe-t-il un jeu du réel et de l'imaginaire? Autrement dit, pour la
lecture. est-il crédible de les dissocier? Sans doute, au centre de l'alchimie
que tout poème développe, verra-t-on, comme le titre même du livre de
Lambersy l'indique, que la seule façon d' cn parler est nécessairement plurielle
et conjointe.
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Le texte réédité comporte en annexe quelques photographies: Lambersy
jeune, Lambersy moins jeune, Pierre Vincke dans la mise en spectacle de
Maîtres et maisons de thé en 1981. Outre une courte notice biographique
(lire: Castex-Menier et non Meunier, p. 161) et une bibliographie, on peut
lire une analyse de Vincent Engel. Après un rapide tour d'horizon, où il
insiste, notamment, sur l'absence de ponctuation (les points-virgules ont été,
à juste titre, supprimés dans cette édition), V. Engel fait appel aux notions de
«langage opaque», de «fragment» et de «rythme» pour souligner le
mouvement de la lecture, qui n'est pas sans analogie avec celui d'une
partition musicale. Il situe la démarche initiatique du poème, en montrant sa
part dans l'héritage du mysticisme oriental, indien en particulier. Il pose
ensuite l'articulation homme-langage-univers qui, au terme de la quête,
aboutit à une synthèse imparfaite, gage d'écriture toujours recommencée.
Outre son indéniable intérêt pédagogique, la «lecture» de V. Engel a pour
principal mérite de nous mettre en garde contre la tentation d'une
interprétation trop rapide.
Michel Gilles
Paul EMOND, Paysage avec homme nu dans la neige,
tableaux, suivi de Le théâtre et le froid. Bruxelles, Les Epe-
rooniers, 1989, 118 p., coll. Passé Présent 0°60.
En publiant à la fois La Fabulation de J.G. Linze et ce Paysage avec
homme nu dans la neige de Paul Emond, les éditions des Eperonniers ouvrent
la collection Passé Présent à des titres qui n'ont guère eu le temps de vieillir.
Plus présents que passés, ces livres font pourtant bonne figure dans une série
qui gagne peut-être à ne pas se laisser enfermer dans un répertoire de
«classiques». (Quitte à ce que certains volumes, comme celui-ci, ne
comprennent pas l'habituel tableau synoptique intitulé «La vie, l'œuvre,
l'époque».)
Paysage avec homme nu dans la neige fut publié initialement en 1982
chez Dur-An-Ki. Il s'agissait d'une publication conjointe, Werner Lambersy
ayant invité Paul Emond à écrire un texte qui aurait le même titre que le
poème qu'il avait achevé et confié. aux soins de Loo Beekman. On n'a pas
oublié le joli coffret blanc qui abritait les deux œuvres à l'étal des libraires, ni
l'intérêt de cette démarche d'écriture originale. La présente réédition renonce à
ces deux avantages, et il est permis de le regretter, d'autant plus que Paul
Emond cultive comme on le sait la dimension intertextuelle de l'écriture, en
jouant plus souvent qu'à son tour du renvoi, de l'allusion, de la citation ou de
la parodie. Le thème du miroir et celui de la rivalité de deux artistes, qui
précisément fonde ce Paysage selon Emond, semblait en outre particuliè-
rement lié à cette publication jumelle. Mais ne jouons pas plus longtemps au
philologue: le «poète» auquel le narrateur fait allusion, ce ne sera plus
seulement Lambersy, mais tous les poètes, tant il est vrai que le support
matériel d'une réédition peut réorienter fondamentalement la lecture de
l'œuvre, et donc l'enrichir. .
L'argument du récit tient en peu de choses: deux artistes-peintres, Scott
et Amundsen, au sommet de leur renommée, sont tenus en échec par la
ressemblance de leur œuvre avec celle de l'autre. L'un d'eux, Scott, se retire
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dans la montagne, près d'un glacier, pour river à briser à la fois ce miroir et
cette concurrence. De douloureux efforts l'amènent à produire le «grand
œuvre», enfin. Mais, redescendu en ville, il constate qu'Amundsen, de son
côté, en proie aux mêmes tourments, vient d'exposer exactement la même
toile. Dès lors, il ne reste plus à Scott qu'à remonter en solitaire sur sa
montagne où, en s'étendant nu sur la glace, il se laisse gagner par la mort et
le froid, «réalisant» ainsi, d'une certaine façon, le sujet même de son dernier
tableau. Un tel donné narratif rappelle le sujet que l'auteur, il y a quelques
années, donna à sa thèse de doctorat: ne s'intitulait-elle pas La mort dans le
miroir? Aucun commentaire savant ou autre cependant dans cette sorte de
conte, et c'est tant mieux.
Le récit, d'un bout à l'autre, y compris dans la parodie des milieux
«culturels», est conduit avec une maîtrise étonnante, qui ne répugne pas à
certains effets satiriques, de cet humour qui, bien sûr, ne saurait être que
glacé. La voix, on devrait dire l'œil, s'agissant de paysages et de «tableaux»,
reste neutre et les personnages ne sont que de grotesques pantins: ils n'ont
pas cette «profondeur psychologique» peu ou prou factice à quoi le roman
naturaliste nous a accoutumés. Dans son amicale préface, Frans De Baes
souligne d'ailleurs cette dimension de comédie, laquelle n'est pas sans faire
penser par quelque côté à Jean Muno. (Le commentateur fait aussi cette
étonnante constatation qu'un roman de Francis Dannemark paru récemment,
L'hiver ailleurs, présente de bien étranges points communs avec ce Paysage,
que le second écrivain pourtant n'aurait pas lu. Etrange gémellité, en effet)
Une dimension de comédie? Les choses, pourtant, ne sont qu'à demi
comiques, ou elles ne le sont que si on les veut telles. C'est ce que confirme
l'essai intitulé Le théâtre et lefroid, qui suit ce Paysage. Neige, glace, dans
l'un et dans l'autre: on voit bien quels motifs rapprochent ces deux écrits.
Mais il fallait d'autres raisons pour rééditer, déjà, un texte qui fut publié en
mai 1988 dans les Alternatives théâtrales (voir Textyles. n° 5, p. 210). Au
milieu d'une quantité de souvenirs dramaturgiques, Paul Emond situe avec une
extrême clarté les enjeux de ce qu'il appelle le froid: «un théâtre où, à
l'utilisation systématique des codes de la communication immédiate, se sont
substitués de manière explicite le primat de la construction des images, de
leur richesse et de leur beauté [...], une volonté de retenue, de lenteur, un
travail sur l'allusif, le décalé, le biais. Refus de toute séduction primaire». Il
s'interroge aussi sur la contradiction de sa propre écriture avec ce théâtre-là,
parce qu'elle joue au contraire du «surcodage», de la «saturation», de la
«dérision par amoncellement». Paradoxe, mais pas insurmontable à notre
avis, car il importe en un sens assez peu qu'on s'interdise le sens en jouant du
langage par défaut ou par excès: un rien de mélancolie à peine distingue ces
voies vers le silence.
La lucidité de l'auteur aperçoit, tout autour de ce «théâtre du glacis»,
«les neiges glacées du désengagement» : un contexte opposé à celui des pays
de l'Europe de l'Est, par exemple, où le théâtre est encore un acte, où il est
encore question, au sens large bien sûr, d'une perspective révolutionnaire et
donc d'une «chaleur». Chaleur ici impossible, selon l'écrivain qui ne veut pas
de la tiédeur des recettes éprouvées, du caractère «vaguement réchauffé» des
«spectacles où l'on continue de faire tout naturellement «comme si», ici, il
faisait encore chaud au théâtre». Ceci nous amène à souligner le double intérêt
de cet essai: non content d'éclairer de biais les attendus qui motivent
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l'écriture du Paysage avec homme nu dans la neige, il évoque aussi un certain
état de la communication en notre vieille Europe de l'Ouest. à la fin de notre
vieux millénaire. Ce glacis où, d'une certaine manière, semble s'être figée
toute parole. Mais aussi bien, et c'est ce que nous révèle peut-être la réfraction
du Paysage sur cet essai, ce glacis où s'est mortifiée la parole particulière de
l'intellecwel ou de l'artiste au sein du corps social.
Pierre Halen U.C.L.
M. DEMILLEQUAND, P. HALEN et V. RASSON, Mise en
œUJ1rede Premiers émois de lean-Pierre Olle. Bruxelles, Pré
aux sources - Bernard Gilson, 1989, 78p.
On sait l'effort déployé depuis quelques années dans notre Communauté
française pour mieux faire connaître nos écrivains par l'intermédiaire du seul
secteur culturel qui touche l'ensemble de la population: l'école. Alors que la
collection «Espace Nord» s'est surtout attachée à promouvoir des valeurs
reconnues, un jeune éditeur, Bernard Gilson, prend le pari de confier à des
enseignants le soin de proposer des lectures d'œuvres moins connues ou
moins importantes d'auteurs par ailleurs confmnés puisque, après ce texte de
J.-P. Oue, ce sera au tour de Blessures, de P. Willems, d'être analysé dans
cette collection «Mise en œuvre».
Premiers émois, publié en 1988 chez le même éditeur (et curieusement
oublié dans la bibliographique finale du présent livret), reprenait une nouvelle
inédite (Grossesse d'eau ), première version du roman Julienne ou la rivière,
un récit autobiographique (Entrée en écriture) et la version remaniée des ttois
recueils poétiques de l'écrivain. Cet ensemble apparemment composite permet
cependant une bonne introduction à l'œuvre de l'auteur puisqu'il en offre en
quelque sorte les prolégomènes accompagnés d'un véritable «art poétique»
OWen: célébration conjointe de la femme et de la nalUreà travers un langage
pétri dans la pâte du terroir et des métiers d'autrefois, à l'image de ce titre
exemplaire: Pouhon bleu la veillée.
Une première partie, «Lectures», propose douze séquences d'analyse de
ces différents textes, dans leur structure interne et leurs interactions, ou par
des approches thématiques, formelles, lexicales et syntaxiques. La lecture en
est précise, bien accordée au texte qui est étudié de près, et se prolonge par
une réflexion générale sur le phénomène poétique. L'analyse du poème «La
bouche...» est ainsi très minutieuse, même si elle ignore le jeu intertextuel
auquel se livre ce texte dont les mots sont directement repris au conte de
Perrault. Les Fées. La deuxième partie, «Ecritures», développe des exercices
de créativité poétique inspirés des «cadavres exquis» surréalistes, ou de
réécriture au départ de poèmes de l'auteur. Tous ces exercices, intéressants sur
le plan didactique, restent cependant trop généraux pour apporter un
supplément d'information sur la démarche créatrice personnelle de l'écrivain.
C'est le seul regret qu'on peut manifester à propos d'un livre qui intéressera
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sûrement les enseignants mais aussi le public plus large des amateurs d'Oue,





Les Editions du Cerisier
Il n'entre pas dans les intentions de Texty/es de tenir la chronique de
l'édition en Belgique. Mais les Editions du Cerisier (Rue du Cerisier, 20, B-
7210 Cuesmes, tél. 065/31.34.44) méritent d'être distinguées à deux titres:
parce qu'elles sont à l'origine d'un phénomène éditorial exceptionnel, et parce
qu'elles défendent un projet culturel ambitieux qui mérite d'être répercuté.
Fondées grâce au reliquat de la subvention allouée par la Communauté
française au Théâtre des Rues, les Editions du Cerisier ont investi leur mise
de fonds initiale dans la publication du roman de Girolamo Santacono, Rue
des Italiens, ainsi que dans des pièces de théâtre-action. Or ce roman sur
l'immigration, dans lequel un témoin de la seconde génération porte un regard
critique et drôle sur le milieu des Italiens de Morlanwez, est devenu un quasi
best-seller. Sans guère de support journalistique, par la seule voie du bouche à
orei11e,il s'est vendu à quelque cinq mi11eexemplaires.
Ce coup d'éclat initial a conforté la coopérative des Editions dans sa
volonté de faire paraître des ouvrages destinés à un large public, y compris
celui que ne touchent habituellement pas les œuvres littéraires, tout en
donnant la parole à des auteurs peu connus, mais ancrés dans les réalités
sociales et politiques de la région wallonne. Trois autres romans ont suivi,
Chome-Sud, de Michel Franceus, Terre crue, de Jacky Leroy, Le Fuyard de
Jean-Pierre Griez, qui sont d'un intérêt littéraire inégal certes, mais qui
partagent les options du Cerisier. Tous explorent le quotidien, le chômage, le
terrorisme, la vie ouvrière, mais en recourant à des formes romanesques aussi
différentes que le polar, le montage/collage ou le récit linéaire. S'il n'y a donc
pas, ou peut-être pas encore, d' «école du Cerisier», il y a cependant une
cohérence dans le projet qui n'est pas commune en Belgique francophone.
On soulignera qu'une politique de prix peu élevés et l'absence de
subvention n'empêchent pas les ouvrages du Cerisier d'offrir une présentation
soignée et une impression de qualité.
Cette jeune maison a bien d'autres projets en perspective. Elle souhaite
notamment organiser la diffusion des auteurs africains francophones dans nos
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librairies, et, pourquoi pas ?, publier des textes issus de l'émigration africaine
en Belgique. Il va sans dire que l'on espère aussi que Santacono n'en restera
pas à son coup d'essai...
PaulAron
Espace Nord et Babel
Babel constitue une étape vers la conception d'un espace éditorial
européen. Selon un axe Nord-Sud francophone, un éditeur de Bruxelles,
Labor, un éditeur de Lausanne, L'Aire, et un éditeur d'Arles, Actes Sud,
s'unissent pour créer une nouvelle série, lieu de rencontre et d'échange où des
œuvres qui ont connu le succès dans leur collection d'origine se voient offrir
la possibilité d'accéder à une audience plus large. Ils croisent par la même
occasion les voix diverses d'écrivains appartenant à plusieurs littératures et à
deux fonds dont l'un est déjà largement international.
Il va sans dire qu'Actes Sud, L'Aire et Labor poursuivent leurs entre-
prises par ailleurs. En particulier, si Espace Nord transîere à Babel certains de
ses titres (BarrabaslEscurial, La Comtesse des Digues, Le Bourgmestre de
Furnes, Le Perce-oreille du Luxembourg), la collection garde son autonomie
et continue de présenter sous son propre emblème les meilleurs textes de la
littérature française de Belgique. Son catalogue de plus de 50 titres ira
s'enrichissant dans les mois et les années à venir. Il devrait même s'ouvrir à
une production plus étendue dans le temps et dans l'espace.
Jacques Dubois
Centre Marguerite Yourcenar
Un Centre International de Documentation Marguerite Yourcenar s'est
créé à Bruxelles. Ayant pour «objectif essentiel de faire mieux connaître, en
Belgique et à l'étranger, l'œuvre et la vie de l'Académicienne», il s'efforce de
rassembler tous les documents la concernant. Egalement, de susciter et de
«produire» des publications critiques, ainsi que d'organiser diverses manifes-
tations dans le même but. Une exposition consacrée à l'écrivain est en cours
de réalisation, qui sera visible notamment au colloque d'Anvers (voir supra).
On peut prendre contact avec le Centre Yourcenar, présidé par Georges Sion,
en écrivant à sa Secrétaire, Mme Michèle Goslar, 46, rue de la Samaritaine,
bte 12, B-l000 Bruxelles (tél. : 02/513.13.64 ou 512.63.58).
Voix Proches
La Belgique, dont on a pu dire qu'elle était le «pays aux mille poètes»,
semble rester fidèle à cette vocation et l'on continue d'y publier quantité de
recueils. Si leur audience reste généralement limitée, en revanche le champ
éditorial s'est redéfini ces derniers mois, plusieurs éditeurs ayant mis sur le
«marché» de nouvelles collections, bien présentées et relativement cohérentes
dans leur contenu. Saluons notamment Feux, aux Eperonniers, dirigée par L.
Wouters, et les plus inégales séries publiées par L'Arbre à Paroles.
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Au Pré aux sources, l'éditeur Bernard Gilson (Rue 5t Lambert, 36. B-
1200 Bruxelles) propose. à compte d'éditeur, une collection déjà riche de six
titres; elle est composée de recueils inédits et intitulée Voix proches: tout
un programme, axé sur la qualité et l'originalité de la «voix». mais aussi sur
sa lisibilité. sa capacité de parler sinon au plus grand nombre, du moins à un
nombre plus grand de lecteurs d'aujourd'hui. Ces deux impératifs peuvent se
contredire. on le sait. et tel recueil plus lisible (Tessons d'absence de J.L.
Wauthier, Lumière nomade de C. Masoni) voisine avec tel autre. plus
singulier par le ton et le sujet (Le poème de personne, de G. Hons, Chemins
de soi, de 51.Arnould). Toutefois l'écart n'est pas grand. et les responsables
de la collection ont quelque raison de chercher à concilier ces deux impératifs
et à réconcilier la poésie avec les gens. Cela conduit à l'étonnante réussite de
Jacques-Gérard Linze, dans Terre ouverte, et de Michel Joiret. dans Une
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